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soin,	principalement	 leurs	parents	et	 les	soignants,	ainsi	que	 les	relations	que	 les	uns	et	 les	
autres	 tissent	 au	 cours	 du	 temps	 plus	 ou	 moins	 long	 passé	 ensemble.	 Plus	 précisément,	
j’explore	 les	modalités	 de	 ce	 qui	 «	 tient	 »	 les	 gens	 ensemble,	 tant	 au	 niveau	 des	 relations	




la	 limite	 de	 l’humanité,	 les	 nouveau-nés	 prématurés	 font	 l’objet	 d’un	 intense	 travail	 de	
familiarisation	 par	 les	 personnes	 qui	 les	 accueillent.	 Celui-ci	 se	 traduit	 notamment	 par	 une	

















hospitalized	 neonates	 and	 their	 caretakers,	 mostly	 their	 parents	 and	 nurses,	 as	 well	 as	
relationships	 that	 they	 tie	 during	 neonates’	 hospital	 stay.	 The	 interest	 of	 looking	 at	 the	
premature	birth	situation	 is	 that	 it	brings	 into	focus	the	fact	that	beings	that	do	not	belong	
outside	 the	 womb	 actually	 make	 their	 way	 into	 the	 world.	 As	 their	 liminal	 bodies	 disturb	
categories	assigned	to	the	fetus/	neonate	distinction,	premature	neonates	are	subject	to	an	
intense	 familiarization	process.	This	process	embodies	a	way	of	perceiving	affective	bounds	
through	 the	 lens	 of	 attachment	 theory	 largely	 shared	 inside	 European	 and	 Nord-American	
countries	since	the	end	of	the	1960’s.	Many	researches	from	various	disciplines	show	that	the	
attachment	 theory	 is	 not	universally	 applicable	 to	neonates-parents’	 relationships.	Hence,	 I	
would	step	aside	from	the	view	that	posits	attachment	as	a	process	that	does	involve	solely	
isolated	 individuals	 moved	 by	 basic	 needs	 embodied	 in	 their	 biology;	 rather,	 I	 consider	
attachment	as	a	collective	work	of	recognizing	neonates’	full	belonging	to	the	human	world.	
This	work	takes	shape	in	ordinary	care	practices,	through	the	way	parents	connect	with	their	
fetus	 and	 then	 neonate,	 but	 also	 in	 the	 learning	 of	 a	 collective	 parenthood	 proper	 to	 the	
Neonatal	Intensive	Care	Unit	setting	that	brings	parents	and	medical	staff	together.	The	process	
of	 neonates’	 recognition	 also	 lies	 in	 the	 construction	 of	 their	 own	 personality	 and	 their	








une	 recherche	 de	 thèse	 sous	 sa	 direction.	 À	 ses	 côtés	 j’ai	 pu	 découvrir	 le	 champ	 de	
l’anthropologie	de	 la	 naissance,	 participer	 à	des	 rencontres	 avec	d’autres	 chercheurs	 et	 eu	
l’occasion	de	publier	mes	premiers	articles.	J’adresse	également	mes	sincères	remerciements	
aux	 membres	 de	 mon	 jury	 Alma	 Gottlieb,	 Doris	 Bonnet	 et	 Daniela	 Cerqui	 pour	 leur	
investissement	dans	la	lecture	attentive,	constructive	et	bienveillante	de	mon	travail.	
Cette	thèse	n’aurait	pu	voir	le	jour	sans	l’intérêt	du	chef	de	service	de	néonatologie	du	CHUV	à	
























nombreux	 dîners	 partagés	 à	 la	 bibliothèque	 qui	 furent	 autant	 de	 moments	 d’échanges	
stimulants	et	touchants	et	à	Marco	pour	son	investissement	dans	l’accompagnement	à	longue	
distance	de	mon	processus	d’écriture.		
C’est	 aussi	 dans	 le	 cadre	 de	 l’appartenance	 à	 divers	 réseaux	 de	 recherche	 autour	 de	 la	
thématique	de	la	naissance	et	de	l’enfance	que	j’ai	eu	l’occasion	de	former	mes	réflexions	de	




PASSE	 (la	plateforme	Pédiatrie	et	Anthropologie	de	 la	 Santé	au	Service	des	Enfants)	de	me	
permettre	d’accéder	à	des	thématiques	de	recherche	complémentaires	à	celles	traitées	dans	
ce	travail.	
Ma	 reconnaissance	 va	 également	 à	 toute	 l’équipe	 du	 Service	 consultation	 de	 couple	 et	 de	



















































































































































ces	 derniers	 sont	 effectivement	 inconscients	 la	 plupart	 du	 temps,	 maintenus	 dans	 des	
incubateurs	clos,	assistés	par	de	multiples	machines	dont	la	mission	est	de	les	maintenir	en	
vie.		






me	dérange.	 Ce	qui	me	pose	problème,	 ce	n’est	 pas	 la	machine,	 les	 tuyaux,	 les	 blouses	
blanches,	les	sons	des	alarmes,	les	odeurs.	Ce	qui	me	pose	problème,	au	moment	de	cette	
ma	première	rencontre	avec	l’un	de	ceux	qui	allaient	constituer	le	cœur	de	ma	recherche,	





de	 ce	que	 lui	 et	moi	partageons	en	 tant	qu’êtres	humains.	Or,	 ce	 jour-là,	 j’ai	 ressenti	 la	
précarité	 de	 ce	 lien	 ainsi	 que	 la	 non-systématicité	 de	 la	 reconnaissance	 de	 l’autre	 (en	
particulier	 un	 autre	 nouveau)	 en	 tant	 que	 même.	 La	 reconnaissance	 n’est	 pas	 donnée	













Dans	 les	 contextes	 européen	 et	 nord-américain	 contemporains,	 marqués	 par	 des	
possibilités	 toujours	 plus	 importantes	 offertes	 par	 les	 avancées	 en	 termes	 de	 moyens	
technologiques	entourant	 la	naissance,	un	champ	de	réflexion	 interdisciplinaire	 fertile	se	
constitue1.	Au	cœur	de	ces	travaux	en	collaboration	se	retrouve	notamment	la	thématique	
de	 la	 définition	 de	 «	 la	 personne	 »	 (Novaes	 1991).	 À	 l’heure	 des	 débats	 autour	 de	








Ma	 recherche	 s’inscrit	 dans	 ce	 contexte,	 en	 proposant	 une	 étude	 sur	 les	 implications	





regards,	celui	de	 l’historienne	et	mère	et	celui	du	gynécologue	accoucheur,	 ils	 réfléchissent	aux	conditions	
socio-culturelles	 qui	 ont	 progressivement	 conduit	 à	 une	 médicalisation	 de	 la	 naissance.	 Ils	 reviennent	












sein	du	Centre	Hospitalier	Universitaire	Vaudois	de	Lausanne3	 	dans	 lequel	 j’ai	mené	une	
expérience	de	terrain	constituée	principalement	d’un	séjour	fragmenté	en	deux	temps	:	le	
premier	a	eu	lieu	entre	février	et	août	2011,	le	second	entre	septembre	2013	et	février	2014.	




à	 décrire	 les	manières	 dont	 les	 personnes	 rencontrées	 dans	 le	 service	 de	 néonatologie,	
principalement	les	parents,	les	infirmières4	et	les	nouveau-nés	prématurés	interagissent	au	
quotidien.	Contraints	par	la	situation	de	naissance	avant	terme,	ils	sont	amenés	à	se	côtoyer	
chaque	 jour	et	à	 tisser	des	relations.	Ce	 travail	 s’intéresse	aux	 façons	dont	 les	uns	et	 les	
autres	parviennent	à	vivre	ensemble	ou	en	d’autres	termes,	à	«	ce	qui	tient	»	(What	sticks	?)	
les	gens	ensemble	pour	reprendre	la	question	posée	par	Sarah	Ahmed	(2014	[2004]).	Cette	




pour	des	hommes	et	 des	 femmes	éprouvés	par	 un	parcours	 reproductif	 parfois	 difficile,	
entourés	 au	 quotidien	 par	 des	 soignants	 dont	 la	 tâche	 réside	 principalement	 à	 réparer,	





clairement	 exposé	 aux	 responsables	 du	 service	mais	 aussi	 de	 l’hôpital	 auquel	 j’ai	 soumis	 un	 protocole	 de	
recherche	 détaillé	 avant	 de	 pouvoir	 y	 accéder.	 Dans	 ces	 conditions,	 il	 me	 paraît	 pertinent	 de	 maintenir	
l’identité	de	ce	lieu	explicite.	En	revanche,	les	prénoms	des	personnes	et	nouveau-nés	cités	dans	ce	travail	ont	
été	 rendus	anonymes,	par	 respect	pour	 leur	 sphère	privée	et	dans	 le	 souci	de	contenir	 leurs	 récits	et	 leur	
identité	dans	le	strict	cadre	de	cette	recherche.		














en	 société,	 celle	 des	 modalités	 et	 processus	 d’accueil	 de	 nouveaux	 membres	 de	 la	
communauté	humaine	et	de	leur	reconnaissance	en	tant	que	membres	à	part	entière	de	
cette	 dernière,	 notamment	 au	 travers	 de	 l’important	 travail	 de	 valorisation	 des	 qualités	
humaines	d’êtres	perçus	comme	liminaux.		
Pour	aborder	ces	questions,	différentes	pistes	et	niveaux	d’analyse	sont	examinées.	D’une	
part,	ce	travail	prend	 la	mesure	de	 la	 façon	dont	 les	 liens	entre	 les	nouveau-nés	et	 leurs	
parents	 au	 sein	 du	 service	 de	 néonatologie	 sont	 appréhendés	 au	 travers	 du	 prisme	 de	
l’attachement	 tel	 qu’il	 a	 été	 déployé	 dès	 la	 fin	 des	 années	 1960	 par	 les	 théoriciens	 de	
l’attachement	sur	 la	base	des	travaux	du	psychiatre	et	psychanalyste	John	Bowlby	(1958,	
1969,	 1982	 [1969])	 et	 Mary	 Ainsworth	 et.al	 (1978).	 D’autre	 part,	 ce	 travail	 aborde	 la	
question	de	l’attachement	depuis	le	point	de	vue	de	l’anthropologie	culturelle	et	sociale	en	
questionnant	 entre	 autres	 ses	 dimensions	 normatives	 et	 montropiques5.	 En	 faisant	 de	
l’attachement	 un	 besoin	 primaire	 qui	 garantit	 la	 survie	 du	 nouveau-né,	 essentiel	 à	 la	





l’anthropologie	 et	 de	 la	 psychologie	 interculturelle,	 d’autres	 formes	 d’attachement	
questionnent	l’approche	européenne	et	nord-américaine	des	liens	entre	les	enfants	et	les	
personnes	 qui	 en	 prennent	 soin.	 Penser	 l’attachement	 dans	 une	 perspective	
anthropologique	implique	également	de	voir	non	seulement	les	manières	dont	se	tissent	les	
																																																						
5	Ce	terme	renvoie	à	 la	constitution	d’une	hiérarchie	dans	 les	figures	d’attachement.	Reflétant	 les	modèles	
familiaux	dominants	de	son	époque	et	de	la	classe	socio-économique	dans	laquelle	il	s’inscrivait,	c’est	la	figure	
maternelle	qui	occupe	 la	place	dominante	dans	 la	 théorie	de	 l’attachement,	bien	que	Bowlby	n’exclue	pas	
d’autres	 figures	 secondaires,	 comme	 celle	 du	 père,	 tout	 comme	 il	 admet	 que	 la	 figure	 centrale	 peut	 être	
occupée	 par	 tout	 autre	 personne	 adulte.	 En	 d’autres	 termes,	 la	 notion	 de	 «	 monotropie	 »	 désigne	
l’attachement	à	une	figure	privilégiée,	mais	non	exclusive	(Miljkovitch	2001).	







Dès	 lors,	 l’attachement	 ne	 concerne	 plus	 seulement	 des	 individus	 isolés,	 mus	 par	 des	
besoins	vitaux	ancrés	au	plus	profond	de	leur	être,	mais	une	communauté	plus	large	d’êtres	
humains	qui	se	trouve	dans	la	situation	d’accueillir	et	de	reconnaître	un	nouveau	membre.	
En	 ce	 sens,	 la	 notion	 d’attachement	 telle	 que	 je	 propose	 de	 la	 concevoir	 implique	 une	
réflexion	de	fond	sur	ce	qui	constitue	certains	êtres	en	tant	qu’êtres	humains.	Adressée	à	la	
situation	de	la	naissance	avant	terme,	cette	question	désigne	le	travail	de	reconnaissance	
de	 critères	 qui	 composent	 l’humanité	 d’un	 être.	 Non	 pas	 que	 l’espèce	 à	 laquelle	
appartiennent	ces	nouveau-nés	fasse	l’objet	de	négociation	;	ce	qui	est	en	jeu	relève	plutôt	






En	 s’inspirant	 de	 la	 perspective	 évolutionniste,	 Bowlby7	 s’intéresse	 principalement	 aux	
comportements	d’attachement	(comme	les	pleurs)	chez	l’enfant	qui	selon	lui	possèdent	une	
fonction	sécuritaire;	lorsque	ce	dernier	se	sent	en	danger	ou	insécure,	il	est	dans	son	intérêt	
vital	 d’orienter	 son	 comportement	 de	 sorte	 qu’il	 capte	 l’attention	 et	 la	 protection	 de	 la	
personne	 qui	 prend	 soin	 de	 lui	 (de	 préférence	 sa	 mère	 biologique8)	 dans	 le	 but	 d’être	
réassuré	 ;	c’est	 la	répétition	de	ce	type	de	situation	qui	conduit	 l’enfant	a	établir	un	 lien	
d’attachement	à	sa	mère	(Morelli	et	al.2017).	Dans	les	travaux	de	Bowlby,	l’attachement	est	
























de	 se	 sentir	 suffisamment	 en	 confiance	 pour	 explorer	 son	 environnement.	 Un	 rôle	
déterminant	 est	 ainsi	 attribué	 aux	 manières	 dont	 les	 personnes	 qui	 prennent	 soin	 des	
nouveau-nés	répondent	aux	comportements	de	ces	derniers	:	un	attachement	sécure	est	




Même	 si	 certains	 chercheurs	 énoncent	 déjà	 un	 questionnement	 autour	 du	 lien	 entre	
attachement	et	culture	à	 la	fin	des	années	1990	(Harwood,	Miller	and	Irizarry	1995),	des	
travaux	 en	 anthropologie	 culturelle	 et	 sociale	 et	 en	 psychologie	 interculturelle	 ont	
récemment	 mis	 en	 lumière	 la	 composante	 fortement	 ethnocentrée	 et	 normative	 de	 la	
théorie	de	l’attachement	(Eyer	1992	;	Gottlieb	2009,	2014	;	Keller	&	Bard	2017	;	Kukla	2005	;	
Morelli	et	al.2017	;	Quinn	&	Mageo	2013	;	Scheidecker	2019),	notamment	sa	prétention	




10	 Il	 faut	 rappeler	 ici	 que	 la	 conception	de	 l’interaction	 corporelle	 prononcée	entre	 la	mère	et	 son	enfant	
comme	élément	fondamental	dans	le	rétablissement	physiologique,	mais	aussi	dans	la	constitution	d’un	socle	
psychique	stable	du	nouveau-né	s’inscrit	dans	une	conception	de	 l’attachement	fortement	ancrée	dans	 les	




l’objet	de	critiques	en	 regard	de	pratiques	de	 soins	aux	enfants	par	d’autres	 figures	que	
maternelle	 dans	 d’autres	 contextes	 socio-culturels	 et	 historiques	 (Scheidecker	 2019;	






d’une	 telle	 ampleur	 que	 désormais	 l’attachement	 constitue	 la	 grammaire	 dominante	 et	
implicite	employée	pour	appréhender	et	évaluer	les	liens	entre	les	enfants	et	leurs	proches,	
qui	plus	est	dans	les	contextes	hospitaliers	européens	et	nord-américains.	Les	composants	
de	 la	 théorie	 de	 l’attachement	 constituent	 ainsi	 les	 standards	 des	 relations	 considérées	
comme	 saines	 entre	 les	 parents	 et	 leurs	 enfants	 dans	 les	 discours	 et	 les	 pratiques	 de	
différents	champs	sociaux	:	«	Les	pédiatres	sont	formés	aux	principes	de	l’attachement	pour	
identifier	 les	 interactions	 problématiques	 parents-enfants.	 Les	 éducateurs	 emploient	 ces	







diffusé	 sur	 Arte	 (https://www.arte.tv/fr/videos/086630-000-A/haiti-la-vie-a-tout-prix/).	 On	 se	 rappelle	
également	des	travaux	de	Brigitte	Jordan	et	d’autres	sur	la	question	(1993	[1978]	;	Davis-Floyd,	Sargent	1997).	
11	Je	pense	ici	aux	publications	à	grand	succès	populaire	du	pédiatre	américain	William	Sears	et	de	sa	conjointe	
Martha	 Sears,	 infirmière	 et	 membre	 de	 la	 Leche	 League,	 autour	 de	 la	 philosophie	 de	 l’	 «	 attachement	
parenting	»	 (que	 l’on	pourrait	 traduire	 comme	du	parentage	 fondé	 sur	 certains	principes	de	 la	 théorie	de	






Le	 couple	 ainsi	 que	 des	 membres	 de	 leur	 famille	 sont	 encore	 actifs	 aujourd’hui	 au	 travers	 notamment	






classes	 à	 faible	 apprentissages.	 Il	 existe	 des	 approches	 thérapeutiques	 basées	 sur	
l’attachement	à	destination	des	enfants,	des	familles	et	des	couples.	De	plus,	les	tribunaux	




l’attachement	 qui	 en	 constitue	 la	 grammaire	 dominante	 et	 légitime	 contemporaine,	









faut	 rapidement	 instaurer	 ou	 réparer,	 tâche	 à	 laquelle	 les	 soignants	 (et	 les	 mères,	
conscientes	de	ce	qui	est	attendu	de	 leur	part)	 s’astreignent	dès	 les	premières	mises	en	
contact.	Le	lien	entre	attachement	et	prématurité	se	fait	d’autant	plus	sentir	qu’il	revêt	un	
caractère	particulièrement	important	pour	les	personnes	qui	y	sont	impliquées.	La	naissance	
avant	 terme	 constitue	 effectivement	 un	 événement	 tel	 qu’il	 est	 pensé	 comme	 venant	
bouleverser	 un	 processus	 d’attachement	 qui	 devrait	 pouvoir	 prendre	 place	 de	 manière	
linéaire	 et	 processuelle.	 La	 tâche	 des	 personnes	 impliquées	 dans	 la	 prise	 en	 charge	 des	
nouveau-nés	consiste	alors	à	réparer,	panser	le	lien	abîmé,	d’autant	plus	que	les	nouveau-









Aborder	 la	 question	 de	 l’attachement	 en	 situation	 de	 naissance	 avant	 terme	 induit	
également	 celle	 de	 la	 tension	 materno-fœtale,	 c’est-à-dire	 la	 manière	 dont	 la	 figure	
maternelle	 et	 la	 figure	 fœtale,	 insérées	 dans	 un	 dispositif	 biomédical,	 ont	 été	
progressivement	construites	comme	deux	entités	distinctes,	aux	besoins	spécifiques,	faisant	
chacune	l’objet	de	disciplines	particulières	(Isaacson	1996	;	Davis-Floyd	2003[1993]).	Dans	
cette	 perspective,	 le	 corps	 maternel	 est	 conçu	 comme	 le	 contenant	 de	 la	 «	 précieuse	
marchandise	»	(Lupton	2012a),	cet	être	 in	utero	conçu	comme	innocent,	vulnérable,	à	 la	









leur	 parentalité	 dans	 une	 situation	 particulière,	 dans	 un	 espace	 extrêmement	 ouvert	 et	
public,	 sur	 une	 période	 de	 plusieurs	 jours,	 semaines,	 voire	mois.	 Les	manières	 dont	 les	






























possèdent	 le	savoir	 légitime	et	autoritaire	médical	et	ceux	qui	 jouissent	du	pouvoir	de	 la	
parenté	doivent	être	reconnus	à	leur	juste	titre	par	les	uns	et	les	autres,	ce	qui	ne	va	pas	
sans	 tensions.	La	difficulté	majeure	de	cette	collaboration	contrainte,	et	potentiellement	





De	 manière	 générale,	 l’attachement	 se	 réfère	 «	 à	 un	 lien	 affectif	 durable	 d’humains	 à	
d’autres	particuliers,	soit	individuels	ou	collectifs,	tout	comme	à	des	acteurs	non-humains	
comme	les	animaux,	les	possessions	matérielles,	des	endroits,	ou	des	êtres	spirituels.	Les	
liens	 d’attachement	 se	 distinguent	 par	 leur	 tendance	 à	 persister	 dans	 le	 temps	 et	 dans	
différents	contextes	et	leur	profonde	importance	émotionnelle	et	affective.	»	(Scheidecker	
2019	 :	 73).	 Cette	 façon	 d’appréhender	 l’attachement	 permet	 de	 décloisonner	 les	












personnes	 entre	 elles,	 à	 ce	 qui	 les	 «	 tient	 »	 ensemble	 dans	 un	 environnement	marqué	






importe	 pour	 les	 autres,	 à	 un	 certain	 souci	 des	 autres.	 Emprunter	 la	 voie	 proposée	 par	
l’éthique	du	care	(Molinier,	Laugier,	Paperman	2009	;	Paperman	2011	;	Paperman,	Laugier	
2011	 ;	 Brugère	 2011	 ;	Molinier	 2010,	 2013)	 pour	 penser	 l’attachement	 en	 situation	 de	
prématurité	amène	un	éclairage	différent	sur	 la	vie	du	service	de	néonatologie	et	sur	 les	
relations	 que	 les	 infirmières	 et	 les	 parents	 tissent.	 Dans	 ce	 travail,	 cette	 approche	 est	
principalement	employée	pour	aborder	la	question	de	la	transmission	des	savoirs	entre	les	
soignants	et	les	parents.	Elle	sert	également	à	aller	au-delà	des	relations	asymétriques	ou	
de	pouvoir	entre	ces	différents	acteurs	 sans	pour	autant	 les	nier.	On	accède	ainsi	 à	une	
nouvelle	composante	de	l’attachement	en	situation	de	prématurité,	celle	du	soin	et	de	la	
sollicitude.	La	perspective	initiée	par	Carol	Gilligan	(1982,	2008	trad.	française),	place	le	care	




























ces	 espace-temps	 comme	 des	 lieux	 où	 se	 joue	 tout	 ce	 qui	 compose	 la	 vie	 sociale	 :	








c’est,	 premièrement,	 un	 ensemble	 résolument	 hétérogène,	 comportant	 des	 discours,	 des	 institutions,	 des	












communauté	 qui	 l’accueille,	 ancrage	 se	 fondant	 sur	 la	 reconnaissance	 de	 critères	
d’appartenance.	 Dans	 cette	 perspective,	 le	 corps	 des	 nouveau-nés	 est	 soumis	 à	 des	
pratiques	visant	à	le	détacher	du	monde	duquel	il	vient	et	à	l’attacher	à	celui	des	humains	;	
c’est	dans	cette	optique	que	je	lis	les	nombreuses	pratiques	quotidiennes	de	toilette,	ainsi	
que	 le	 traitement	 des	 orifices	 corporels.	 Suivant	 cette	 perspective,	 j’investigue	 plus	
particulièrement	les	manières	d’appréhender	le	corps	prématuré,	et	explore	son	étrangeté,	
la	 façon	 dont	 les	 personnes	 qui	 en	 prennent	 soins	 composent	 avec,	 comment	 elles	 en	
parlent	 et	 comment	 elles	 entrent	 en	 relation	 avec	 ces	 corps	 conceptualisés	 comme	
foncièrement	 immatures,	 vulnérables,	 incomplets,	 sujets	 à	 contamination	 ou	 sujets	 de	





Les	 nouveau-nés	 prématurés	 ayant	 été	 constitués	 dans	 et	 au	 travers	 des	 technologies	






dans	des	espaces	cliniques	 similaires	»	 (Long,	Hunter,	Van	der	Geest	2008	 :	73).	En	 tant	






que	 les	conditions	d’accès	n’encourageaient	de	 loin	pas	un	tel	élan.	 Il	 faudra	attendre	 le	
début	 des	 années	 1960	 avec	 le	 travail	 de	 Laub	 Coser	 (1962)	 pour	 qu’une	 première	
ethnographie	 porte	 sur	 un	 hôpital	 nord-américain,	 conçu	 alors	 comme	 une	 «	 île	 »,	 en	
quelque	sorte	déconnectée	du	monde	extérieur,	approche	renforcée	par	d’autres	travaux	
(Zaman	2005)	insistant	sur	l’hôpital	comme	lieu	dans	lequel	les	valeurs	et	les	normes	d’une	
société	 sont	 exacerbées,	 faisant	 alors	 de	 l’hôpital	 la	 «	 capitale	 d’un	 continent	 »	 (Fortin,	










à	 part	 »	 (Pouchelle	 2003),	 traversé	 par	 des	 enjeux	 professionnels	 (entre	 infirmières	 et	







qu’aux	enjeux	moraux	qui	 y	 sont	 rattachés	 (Paillet	2007	 ;	Anspach	1993),	 ce	que	Cassell	
désigne	comme	des	«	économies	morales	»	(Cassell	2005).	En	ce	sens,	ce	travail	se	situe	à	
l’intersection	 de	 plusieurs	 champs	 disciplinaires	 :	 socio-anthropologie	 médicale,	 de	 la	
reproduction,	de	la	naissance,	des	nouveau-nés	et	nourrissons,	des	débuts	et	fins	de	vie.	La	
																																																						











le	 caractère	 foncièrement	mouvant	 de	 l’humanité	 des	 nouveau-nés,	 en	 décrivant	 quels	
critères	 importent	 pour	 certaines	 personnes,	 dans	 certains	 contextes	 socio-historiques.	
Pour	donner	quelques	exemples,	 en	Australie	 chez	 les	Murngin	de	 la	 terre	d’Arnhem,	 la	
catégorie	«	nouveau-né	»	n’est	pas	pertinente	;	l’être	qui	vient	au	monde	est	désigné	sous	
un	 terme	 qui	 pourrait	 être	 apparenté	 à	 celui	 de	 «	 fœtus	 »	 et	 «	 ce	 n’est	 que	 lorsque	 le	
nouveau-né	commence	à	sourire-	généralement	entre	trois	et	six	semaines-	qu’on	l’appelle	
‘enfant’	…	et	ce	stade	dure	 jusqu’à	 l’âge	de	neuf	à	douze	ans	»	 (Hamilton	1981,	cité	par	
Gottlieb	2000	:373).	Les	Wari	du	Brésil	font	quant	à	eux	débuter	le	statut	de	«	personne	»	à	
partir	de	la	première	tétée,	bien	que	«	l’état	de	personne	s’acquiert	progressivement	et	peut	
se	 perdre	 ou	 s’atténuer	 dans	 certaines	 conditions	 »	 (Conklin	 et	Morgan	 1996,	 cités	 par	
Gottlieb	 2000	 :	 373).	 Dans	 une	 perspective	 similaire,	 les	 soins	 quotidiens	 du	 corps	 des	
nouveau-nés	 sont	appréhendés	 comme	des	pratiques	d’humanisation,	d’inscription	dans	















1988,	 1990	 ;	 Rothman	 1986).	 Pour	 appréhender	 le	 paradigme	 biomédical	 entourant	 la	





















mais	 également	 du	 corps	 maternel,	 qui,	 dans	 le	 contexte	 biomédical	 contemporain	 est	
assigné	au	«	 contenant	»	de	 la	«	précieuse	marchandise	»	 (Lupton,	2012a).	Considérées	















«	 défauts	 de	 naissance	 »	 (Löwy	 2017),	 ou	 des	 «	 perturbations	 reproductives	 »	 comme	







penser	 la	 question	 de	 la	 prématurité,	 dans	 le	 sens	 où	 certains	 corps	 rencontrés	 dans	 le	




L’histoire	 des	 sciences	médicales	 et	 des	 techniques	 permet	 quant	 à	 elle	 de	 retracer	 les	
conditions	 qui	 ont	 permis	 l’émergence	 d’une	 nouvelle	 catégorie	 d’individus,	 celle	 des	
prématurés,	 étroitement	 liée	aux	possibilités	 techniques	offertes	par	 l’introduction	de	 la	
couveuse	à	la	fin	du	XIXe	en	France	d’abord	puis	aux	Etats-Unis	(Baker	1991,	1996,	2000),	
ainsi	 que	 le	 processus	 de	 constitution	 du	 fœtus	 comme	 patient	 (Harrison	 1982,	 1991),	
phénomène	socio-historique	également	étudiée	par	les	travaux	de	Casper	sur	la	chirurgie	
																																																						








politiques	 qui	 ont	 participé	 à	 la	 constitution	 de	 nouveau-nés	 prématurés	 tels	 qu’ils	













en	 reconnaissant	 sa	 prégnance	 toujours	 actuelle	 dans	 les	 sphères	 professsionnelles	 et	
profanes	 occidentales	 et	 son	 impact	 sur	 d’autres	 contextes	 socio-culturels	 (Eyer	 1992	 ;	
Gottlieb	2009,	2014	;	Harwood,	Miller	and	Irizarry	1995	;	Keller	&	Bard	2017	;	Kukla	2005	;	
Neckoway,	 Brownlee	 and	 Castellan	 2007	 ;	 Morelli	 et	 al.2017	 ;	 Quinn	 &	 Mageo	 2013	 ;	
Rothbaum,	Weisz,	Pott	et	al.	2000	;	Scheidecker	2019	;	Wulff	2006).	Quelques	emprunts	aux	
«	affect	studies	»	et	à	l’anthropologie	des	émotions	permettent	d’accéder	à	une	conception	
plus	 large	 de	 la	 notion	 d’attachement,	 en	 la	 rattachant	 aux	 émotions	 et	 à	 ce	 que	 ces	
dernières	 «	 font	 »	 aux	 individus	 et	 aux	 communautés	 plus	 larges,	 comment	 elles	 nous	








conséquent	de	reconnaître	 le	nouveau-né	comme	semblable	à	soi.	 Ils	 se	 rapprochent	de	










bébés	et	y	répondent,	qui	 relève	d’une	«	éducation	de	 la	sensibilité	»	 (Molinier,	Laugier,	
Paperman	 2009).	 L’éthique	 du	 care	 me	 permet	 également	 de	 considérer	 la	 dimension	
morale	 du	 travail	 de	 soin	 des	 relations	 que	 fournissent	 les	 soignants,	 en	 en	 révélant	 les	




















réflexions	 critiques	 à	 propos	 du	 dispositif	 plus	 large	 dans	 lequel	 les	 nouveau-nés	 et	 les	
personnes	qui	en	prennent	soin	s’inscrivent,	notamment	en	regard	de	la	conceptualisation	




psychologie	 interculturelle,	 de	 l’histoire	 des	 sciences	 médicales,	 des	 techniques	 et	
technologies,	ainsi	que	de	 la	sociologie	de	 la	santé	et	 la	philosophie.	Chaque	perspective	
vient	 éclairer	 un	 aspect	 de	 la	 réflexion	 complexe	 autour	 du	 lien	 entre	 anthropologie	 de	
l’attachement,	de	la	prématurité,	et	du	soin	des	relations.	
Prise	en	charge	de	la	prématurité	en	Suisse	
L’Organisation	Mondial	de	 la	Santé	 (OMS)	définit	 la	prématurité	comme	toute	naissance	
ayant	 lieu	avant	terme,	c’est-à-dire	avant	37	semaines	révolues	de	gestation18.	En	Suisse,	





propos	 de	 la	 valeur	 acquise	 au	 cours	 des	 dernières	 décennies	 par	 ceux	 qui	 sont	 parfois	
nommés	 «	 les	 plus	 petits	 patients	 du	monde	 »20.	 En	 2012,	 l’OMS,	 en	 collaboration	 avec	
d’autres	instances	actives	dans	le	domaine	de	la	santé	maternelle	et	infantile,	publiait	un	
rapport	 intitulé	Arrivés	 trop	 tôt.	Rapport	des	efforts	mondiaux	portant	 sur	 les	naissances	
prématurées,	 présentant	 pour	 la	 première	 fois	 des	 estimations	 des	 taux	 de	 naissance	
																																																						
18	Calculer	 les	semaines	de	grossesse	depuis	 le	premier	 jour	des	dernières	règles	constitue	une	convention	
dans	 le	 domaine	 médical.	 Cette	 façon	 de	 faire	 s’applique	 également	 lorsqu’il	 s’agit	 de	 calculer	 l’âge	 du	












































posent	 dans	 les	 services	 de	 néonatologie	 pour	 les	 professionnels	 de	 soins	 :	 selon	 une	
publication	 de	 2001,	 les	 prématurés	 occupent	 60%	 des	 lits	 des	 unités	 intensives	 et	
représentent	40%	des	décès	dans	les	services	(Bucher,	2001).	Par	conséquent,	bien	que	les	
naissances	avant	terme	ne	représentent	qu’un	pourcentage	faible	des	naissances	totales,	le	




La	 préoccupation	 politique	 autour	 de	 la	 prématurité	 se	 traduit	 par	 la	 mise	 sur	 pied	
d’infrastructures	 hospitalières	 conséquentes.	 Le	 service	 de	 néonatologie	 du	 CHUV	 se	
positionne	 clairement,	 au	 travers	 de	 son	 histoire	 mais	 aussi	 en	 termes	 d’infrastructure	
technologique	comme	un	pôle	d’excellence	dans	 le	domaine	de	 la	prise	en	charge	de	 la	
prématurité,	depuis	la	création	de	la	division	de	néonatologie	en	1967,	première	structure	
d’accueil	 pour	 les	 nouveau-nés	 munie	 d’une	 unité	 de	 soins	 intensifs	 en	 Suisse	 (Tolsa,	
Calame,	Fawer,	Prod’Hom,	1999).		
De	 manière	 plus	 générale,	 certains	 éléments	 propres	 au	 contexte	 suisse	 ont	 permis	 le	
développement	de	telles	infrastructures.	Tout	d’abord,	la	position	fortement	priviliégiée	de	
la	Suisse	sur	les	plans	économique,	politique	mais	aussi	au	niveau	de	la	durée	attendue	de	
scolarisation,	de	 la	qualité	de	 la	santé	et	de	 l’espérance	de	vie	à	 la	naissance	 la	place	en	
deuxième	position	du	classement	2018	selon	l’IDH	(Indice	de	développement	humain)	du	
Programme	des	Nations	Unies	pour	 le	développement	(UNDP)24.	En	outre,	 le	système	de	
santé	est	classé	en	première	position	par	 l’Euro	Health	Consumer	 Index	2018	en	 termes	
d’information,	de	droits	des	patients	et	d’accessibilité	aux	 soins	mais	 aussi	 au	niveau	de	
l’efficacité	reconnue	des	traitements,	chaque	personne	qui	vit	et	travaille	en	Suisse25	ayant	













l’Université	 de	 Lausanne	 et	 de	 l’École	 polytechnique	 fédérale	 de	 Lausanne,	 ainsi	 que	
d’autres	hautes	écoles	de	renommée	internationale	comme	l’École	hôtelière	de	Lausanne,	
l’École	 cantonale	 d’art	 de	 Lausanne	 ainsi	 que	 l’International	 Institute	 for	 Management	






Unies	 relative	aux	droits	de	 l’enfant	en	 février	1997,	permettant	 alors	 l’introduction	des	
dispositions	du	droit	international	dans	l’ordre	juridique	suisse.	Ce	faisant,	elle	s’est	engagée	
























Outre	 les	 engagements	 pris	 par	 la	 Suisse	 dans	 l’audition	 des	 enfants	 dans	 le	 cadre	 de	
procédures	 de	 divorce	 ou	 dans	 la	 lutte	 contre	 la	 traite	 des	 enfants,	 on	 relèvera	 son	
implication	dans	l’augmentation	de	la	qualité	des	soins	aux	enfants	lors	de	leur	venue	au	
monde31.	 Un	 tel	 engagement	 prend	 sens	 au	 vu	 de	 la	 position	 de	 la	 Suisse,	 et	 plus	
particulièrement	de	la	ville	de	Genève	par	rapport	aux	organes	internationaux.	En	effet,	la	
ville	 abrite	 le	 plus	 grand	 nombre	 d’organisations	 internationales	 au	 monde,	 dont	
l’Organisation	Mondiale	de	la	Santé	(OMS),	le	Comité	international	de	la	Croix-Rouge	(CICR)	
et	l’Organisation	européenne	pour	la	recherche	nucléaire	(CERN),	et	accueille	le	deuxième	
siège	 des	 Nations	 Unies	 après	 New	 York,	 ce	 qui	 lui	 vaut	 le	 qualificatif	 de	 «	 Genève	
internationale	»32.		
Ces	 divers	 éléments	 permettent	 de	 mieux	 saisir	 les	 conditions	 dans	 lesquelles	 un	
développement	de	la	prise	en	charge	de	la	prématurité,	entre	autres,	a	pu	prendre	place	
dans	le	contexte	suisse.	En	effet,	tant	sur	le	plan	économique,	technologique,	politique	ou	
encore	 du	 système	 de	 santé,	 les	 éléments	 convergent	 vers	 un	 environnement	 plus	 que	
favorable	à	un	déploiement	de	pointe	autour	de	cette	question,	d’autant	plus	au	sein	du	














35	 Selon	 l’Office	 de	 la	 statistique,	 en	 2018	 la	 Suisse	 comptabilisait	 environ	 8,5	 millions	 d’habitants,	 dont	
2'148’300	 ressortissants	 étrangers	 résidants	 de	 manière	 permanente,	 ce	 qui	 représente	 une	 part	 de	
l’ensemble	de	 la	population	d’environ	25%,	dont	 les	nationalités	 les	plus	 représentées	sont	 les	 Italiens,	 les	
Allemands,	les	Portugais	et	les	Français.	Le	canton	de	Vaud	comptait	une	population	résidante	permanente	









centres	de	périnatologie	 implique	également	un	rassemblement	de	 l’obstétrique	et	de	 la	
néonatologie	sous	un	même	toit,	ce	qui	permet	une	«	centralisation	des	naissances	à	risque	
de	 prématurité	 dès	 avant	 leur	 naissance	 »	 (Bucher,	 2001).	 Les	 Services	 de	 néonatologie	
doivent	donc	être	aménagés	à	proximité	immédiate	des	salles	d’accouchement.	Les	femmes	
enceintes	jugées	à	risque	d’accouchement	prématuré	ou	présentant	d’autres	risques	pour	
elles-mêmes	 et/ou	 pour	 leur	 enfant	 peuvent	 alors	 être	 transférées	 dans	 ces	 centres	




De	 manière	 transversale,	 ce	 travail	 explore	 la	 question	 de	 l’accueil	 de	 nouveau-nés	




















dans	 l’attachement	 des	 nouveau-nés	 prématurés	 dans	 la	 communauté	 humaine	 qui	 les	
accueille.	
Le	premier	chapitre	de	ce	travail	se	concentre	sur	l’émergence	récente	du	nouveau-né	(et	
plus	 particulièrement	 en	 contextes	 européen	 et	 nord-américain	 contemporains)	 comme	
objet	scientifique	digne	d’intérêt	pour	les	anthropologues	(Gottlieb	2000).	Il	dresse	un	état	
des	 travaux	 portant	 sur	 l’«	 enfant	 »	 tel	 qu’il	 fut	 d’abord	 abordé	par	 l’École	 «	Culture	 et	
personnalité	 »	 (Benedict	 1946	 ;	 Mead	 1927,	 1930,	 1935),	 puis	 par	 l’analyse	 culturelle	
comparative	 (Withing,	 Irvin	 L.	 Child	 1953	 ;	 Whiting	 1975),	 ainsi	 que	 ceux	 de	
l’ethnopsychanalyse	 française	 principalement	 africaniste	 (Rabais	 1979,	 Lallemand	 1978,	
1979).	Les	outils	pour	penser	les	tout-petits	en	contexte	européen	sont	à	aller	chercher	dans	




de	 réflexion	 introduit	par	des	anthropologues	 féministes	dans	une	perspective	d’analyse	
interculturelle	dès	la	fin	des	années	1970	autour	des	questions	de	la	reproduction	constitue	
un	apport	stimulant37,	tout	comme	les	théories	critiques	du	paradigme	biomédical	entourant	
la	 naissance38.	 Avec	 les	 travaux	 portant	 sur	 la	 question	 de	 la	 défectuosité	 du	 corps	 des	
femmes,	et	plus	particulièrement	des	 femmes	enceintes,	 insérée	dans	un	contexte	post-
industriel	occidental,	 l’être	 in	utero	devient	particulièrement	visible,	notamment	 lorsqu’il	
s’agit	 de	 soulever	 la	 tension	materno-fœtale	 induite	 par	 le	 paradigme	 biomédical	 de	 la	
reproduction	 (Davis-Floyd	 1987b,	 1992,	 1993,	 1994).	 Dans	 la	 continuité	 de	 ces	 travaux,	
d’autres	explorent	les	façons	dont	les	figures	fœtales	et	néonatales	ont	progressivement	été	





















familier	 dont	 l’anthropologue	 doit	 apprendre	 les	 règles	 (Bazin	 2008),	 j’entreprends	 de	
décrire	les	façons	dont	j’ai	été	amenée	à	constituer	le	matériau	ethnographique	qui	fonde	
ce	travail.	Je	m’attarde	sur	les	résistances,	les	tensions	et	parfois	les	ruptures	qui	ont	marqué	





les	 conditions	 dans	 lesquelles	 le	 matériau	 ethnographique	 qui	 fonde	 ce	 travail	 a	 été	
constitué.	 D’un	 caractère	 foncièrement	 hétérogène,	 il	 se	 compose	 d’observations,	
d’échanges,	pour	la	plupart	informels,	avec	des	professionnels	de	soins,	principalement	des	
infirmières	 aux	 côtés	 desquelles	 j’ai	 passé	 la	 majorité	 de	 mon	 temps	 mais	 également	
d’entretiens	formels	(parfois	enregistrés)	avec	des	couples	ou	des	femmes	dont	les	enfants40		
																																																						












prématurité	 jusqu’à	ce	 jour	par	 le	suivi	des	nouvelles	pratiques	de	soins,	des	activités	de	
services	 de	 néonatologie	 étrangers	 sur	 les	 réseaux	 sociaux,	 par	 les	 visionnages	 de	
documentaires	 audio	 et	 visuels,	 etc.	 Le	 présent	 travail	 constitue	 donc	 le	 fruit	 d’années	
d’attention	à	la	question	de	la	prématurité,	qui	se	traduit	par	un	matériau	ethnographique	





le	 trouble	 fondamental	 posé	 par	 l’existence	 extra	 utero	 d’êtres	 supposés	 in	 utero,	 un	
dispositif	 s’est	 progressivement	 constitué	 autour	 des	 prématurés	 et	 qui	 se	 traduit	
notamment	au	travers	d’instruments	de	mesure,	comme	le	calcul	de	l’«	âge	gestationnel	»,	
ou	celui	du	seuil	de	«	viabilité	».	Ces	formes	de	délimitations,	construites	par	la	présence	









sont	particulièrement	 investiguées	dans	 le	 chapitre	 4.	 Plus	précisément,	 c’est	 au	 travers	
d’expériences	de	grossesses	considérées	à	risque	de	naissance	avant	terme	que	la	question	












Le	 chapitre	 5	 élargit	 la	 focale	 en	 abordant	 une	 composante	 de	 la	 construction	 de	 la	
parentalité	 en	 situation	 de	 prématurité,	 celle	 de	 la	 nécessaire	 collaboration	 avec	 les	












des	 parents	 sur	 leur	 enfant,	 en	 procédant	 à	 leur	mise	 en	 voix,	 et	 c’est	 la	 question	 que	
j’explore	dans	le	chapitre	6.	La	question	de	l’attachement	prend	ici	une	nouvelle	forme	qui	
consiste	à	orienter	le	regard	pour	mieux	s’attacher.	Dans	une	volonté	de	soigner	ou	réparer	
les	 liens	malmenés	 au	moment	 de	 la	 venue	 au	monde,	 certains	 soignants	 rédigent	 des	
affichettes	 au	nom	d’enfants,	 à	 l’attention	des	 parents.	 Le	 geste	de	parler	 à	 la	 place	de	
l’enfant,	également	exploré	dans	d’autres	travaux	(Gottlieb	2004	;	2009b),	s’inscrit	dans	la	
thématique	fondamentale	de	ce	travail	d’exploration	des	pratiques	de	reconnaissance	des	
nouveau-nés	 prématurés.	 S’attachant	 à	 décrire	 les	 «	 petits	 exploits	 du	 quotidien	 »,	 ces	
affichettes	 révèlent	 simultanément	des	 traits	de	 caractères,	des	accomplissements,	mais	
























qui	 est	 au	 cœur	 des	 préoccupations	 de	 chacun,	 c’est	 le	 travail	 de	 reconnaître	 dans	 ces	
minuscules	corps	dont	l’aspect	étrange	peut	troubler	des	qualités	semblables	aux	adultes	













celle	 du	 nouveau-né	 en	 tant	 que	 sujet	 d’intérêt	 pour	 l’anthropologie.	 Avant	 de	 pouvoir	
s’intéresser	 au	 nouveau-né,	 il	 est	 tout	 d’abord	 nécessaire	 d’élargir	 la	 focale.	 Avant	 le	
«	nouveau-né	»,	il	fut	d’abord	en	effet	question	de	l’«	enfant	»,	et	de	l’	«	enfance	»,	et	ce	au	
travers	 d’une	 anthropologie	 d’abord	 anglo-saxonne	 et	 marquée	 par	 une	 approche	
psychanalytique	et	psychologique.	S’il	est	un	champ	dans	lequel	le	nouveau-né	fait	l’objet	
d’attention	 des	 chercheurs,	 c’est	 celui	 de	 la	 psychologie.	 En	 effet,	 l’ouvrage	 de	William	
T.Preyer	The	Mind	of	 the	Child	 publié	 en	1882	 constitue	 l’un	des	piliers	du	 champ	de	 la	
psychologie	de	l’enfant.	
Pour	 ce	 qui	 est	 de	 l’anthropologie,	 Gérard	 Lenclud	 fait	 le	 constat	 suivant	 :	 «	 (…)	 les	
anthropologues	eux-mêmes	reconnaissent,	pour	le	déplorer,	que	les	enfants	font	figure	de	





des	 contextes	 extra-occidentaux.	 On	 retiendra	 cependant	 les	 travaux	 précurseurs	 de	
l’ethnologue	finlandaise	Hilma	Granqvist	qui,	dans	les	années	1940,	se	consacra	à	l’étude	
des	pratiques	liées	aux	«	trois	grands	événements	de	la	biographie	humaine	»	que	sont	la	






Son	ouvrage	Birth	and	childhood	among	the	Arabs	 :	studies	 in	a	Muhammadan	village	 in	
Palestine	(1947)	explore	les	pratiques	de	gestion	ordinaire	du	processus	de	naissance,	de	la	
conception	 et	 la	 grossesse	 à	 l’accouchement	 et	 la	 période	post-partum	 (l’annonce	de	 la	
naissance,	le	traitement	de	la	mère	et	du	nouveau-né),	en	passant	par	les	relations	entre	la	
mère	et	 son	enfant	 (pratiques	de	nourrissage,	 jeux,	 vie	dans	 le	 village),	 l’éducation	et	 la	
circoncision.	 Son	 second	 ouvrage	 Child	 Problem	 Amogn	 the	 Arabs	 (1950)	 porte	 sur	 les	
problématiques	liées	à	la	gestion	de	la	santé	et	du	bien-être	des	enfants.		
La	 première	 anthropologue	 à	 formaliser	 explicitement	 une	 proposition	 pour	 une	




constaté	 le	 peu	 d’étude	 anthropologiques	 traitant	 du	 nourrisson,	 tout	 comme	 le	 relève	
également	Lawrence	Hirschfeld	(2003),	ainsi	que	les	six	probables	raisons	qui	expliqueraient	
ce	manque,	elle	propose	de	penser	le	nourrisson	comme	acteur	social	à	part	entière,	digne	





années	1950,	période	qui	 a	 vu	 le	déplacement	de	 la	gestion	de	 la	naissance	des	milieux	
domestiques	aux	hôpitaux,	 comme	si,	 avec	 la	médicalisation	et	 la	 technologisation	de	 la	
naissance,	les	questions	d’accueil	et	d’humanisation	des	nouveau-nés	ne	se	posaient	plus42.	
																																																						
41	 Utilisant	 régulièrement	 son	 appareil	 photo	 durant	 ces	 séjours	 à	 Artas,	 Hilma	Granqvist	 a	 accumulé	 des	

















L’anthropologie	 de	 l’enfance	 s’est	 développée	 dans	 le	 monde	 anglo-saxon	 au	 travers	
d’anthropologues	 marqués	 par	 les	 travaux	 freudiens.	 Bronislaw	 Malinowski,	 dans	 son	
ouvrage	de	1927,	propose	quelques	réflexions	à	propos	de	l’enfance	trobriandaise	et	entre	
en	controverse	avec	 la	psychanalyse	dont	 il	 refuse	d’admettre	 l’universalité	du	complexe	










les	 processus	 par	 lesquels	 un	 individu	 acquiert	 des	 «	 modèles	 caractéristiques	 d’une	
culture	»,	et	c’est	en	se	centrant	sur	l’éducation	et	l’enfance	qu’elle	mène	ses	travaux.	Dans	
Coming	of	Age	in	Samoa,	elle	adopte	une	approche	comparative	de	trois	communautés	de	
Nouvelle-Guinée,	 Arapesh,	 Mundugumor	 et	 Chambuli	 et	 propose	 une	 description	 des	
pratiques	 liées	 modes	 d’élevage	 des	 petits	 enfants	 chez	 les	 Arapesh	 (toilette,	 portage,	
éducation	à	la	propreté	et	à	l’alimentation,	sevrage)	ainsi	que	les	types	de	jeux	exercés	par	
ces	derniers.	L’enfance	devient	alors	le	lieu	privilégié	pour	observer	de	près	les	processus	





données	 ont	 été	 recueillies	 sur	 le	 terrain	 par	 Margaret	 Mead	 (Derek	 Freeman,	 1983),	





A	 ce	 temps	 de	 grande	 proximité	 avec	 la	 mère	 suit	 un	 temps	 destiné	 à	 une	 éducation	
beaucoup	 plus	 stricte,	 centrée	 notamment	 sur	 l’apprentissage	 de	 la	 notion	 de	
responsabilité43.		
Les	 travaux	 les	plus	 représentatifs	de	 l’école	«	Culture	et	Personnalité	»	 restent	ceux	du	
psychiatre	et	ethnologue	Abram	Kardiner	(1939)	et	de	l’anthropologue	Ralph	Linton	(1933,	
1936)44	dont	la	place	faite	à	l’observation	de	l’enfant	reste	remarquable.	Avec	l’objectif	de	
faire	 s’articuler	 enfance	 et	 société	 au	 travers	 d’une	 lecture	 en	 termes	 psychanalytiques,	
Kardiner	insiste	sur	l’importance	d’une	attention	fine	de	la	part	des	ethnographes	à	ce	qu’il	
nomme	 les	 «	 disciplines	 de	 base	 »	 :	 «	 (…)	 incluant	 les	 conditionnements	 relatifs	 à	 la	
dépendance	et	 à	 l’autonomie,	 les	modalités	 de	 l’allaitement,	 l’exigence	ou	 l’indifférence	
parentale	 vis-à-vis	 des	 déchets,	 la	 tolérance	 ou	 la	 répression	 de	 la	 sexualité	 enfantine	 »	



























pas	 aux	 virulentes	 critiques	 qui	 suivront	 les	 publications	 des	 travaux	 de	Margaret	Mead	
particulièrement.	Sur	un	plan	conceptuel,	 la	proposition	des	culturalistes	de	voir	dans	les	
premières	 années	 de	 vie	 des	 temps	 privilégiés	 pour	 observer	 comment	 les	 fondements	
d’une	«	personnalité	culturelle	»	se	mettent	en	place	est	difficile	à	tenir.	En	d’autres	termes,	
ce	 n’est	 pas	 tant	 l’«	 enfant	 »	 en	 tant	 qu’objet	 à	 appréhender	 pour	 lui-même	 qui	 est	
intéressant	que	 la	«	personnalité	de	base	»	particulière	à	chaque	«	société	»	en	train	de	
prendre	 forme.	 Cette	 proposition	 postule	 une	 systématicité	 culturelle	 et	 sociale,	 une	







John	 Withing	 et	 Irvin	 L.	 Child	 (1953)	 et	 ceux	 de	 John	 et	 Beatrice	 Whiting	 (1975)	 qui	
inaugureront	une	nouvelle	 voie	de	 recherche,	 l’«	 analyse	 culturelle	 comparative	».	Dans	
l’ouvrage	de	1953,	il	s’agit	de	traiter	des	données	ethnographiques	recueillies	par	des	tiers	





sur	 l’impasse	 dans	 laquelle	 s’est	 trouvée	 le	 courant	 culturaliste,	 voir	 Bonnet,	 Pourchez,	 2007	 ;	 Lallemand,	
2002	;	Lenclud,	2005.	
	44	
il	 s’agit	 de	 décrire	 comment	 de	 jeunes	 enfants	 âgés	 de	 moins	 de	 six	 ans	 apprennent	
l’essentiel	des	normes	et	les	valeurs	de	la	société	dans	laquelle	ils	vivent	dès	leur	plus	jeune	
âge.		




critères	 de	 maternage	 sont	 retenus	 (allaitement,	 sevrage,	 maîtrise	 sphinctérienne,	
agressivité,	 sexualité	 enfantine,	 dépendance,	 autonomie)	 et	 font	 office	 de	 points	 de	
comparaison	et	de	notations46.	Dans	cette	même	perspective,	citons	également	les	travaux	
de	R.	 Le	Vine,	 P.Miller,	 et	M.Maxwell	West	 (1998).	 En	1963,	 Beatrice	Whiting	publie	Six	

























travaux	 portant	 sur	 186	 communautés	 socio-culturelles48	 (Murdock,	White	 1969).	 Entre	
1969	et	1976,	plusieurs	articles	sont	publiés	dans	la	revue	Ethnology	fondée	par	Murdock.	
Les	comparaisons	se	font	à	partir	de	divers	critères	et	des	quantités	impressionnantes	de	
données	 recueillies	 sont	 informatisées	 :	 techniques	 de	 portage,	 proximité	 mère-enfant	
durant	 le	 sommeil,	 restrictions	 corporelles,	 nombre	de	 contacts	 corporels	 quotidiens	 du	
bébé	 avec	 les	 personnes	 qui	 en	 prennent	 soins,	 réponses	 aux	 pleurs	 du	 bébé,	 type	 et	
fréquence	 de	 douleurs	 infligée,	 pratiques	 de	 protections	 (d’ordre	 spirituel	 ou	 physique),	
durée	 d’allaitement	 sont	 quelques-uns	 des	 34	 codes	 présentés	 dans	 l’article	 de	Herbert	
Barry	III	et	Leonora	M.	Paxson	de	197149.	Ces	travaux	cherchent	à	questionner	la	prétendue	
universalité	du	développement	de	l’enfant	en	mettant	en	lumière	les	différentes	manières	





constructiviste	 et	 qui	 suit	 une	 approche	 psychologique,	 une	 brève	 remarque	 quant	 à	 la	
remise	 en	 question	 de	 la	 prétendue	 universalité	 de	 l’humanité	 du	 nouveau-né	 :	 «	 They	
																																																						
47	L’ambition	qui	a	guidé	la	carrière	de	George	P.	Murdock	fut	celle	de	constituer	une	méthode	pour	l’analyse	
comparative	 des	 données	 ethnographiques.	 Dès	 la	 fin	 des	 années	 1940,	 il	 se	 consacre	 à	 l’élaboration	 de	
principes	d’organisation	et	de	classement	d’informations	recueillies	dans	divers	contextes	socio-culturels	afin	
d’en	permettre	la	comparaison.		Dans	cet	esprit,	il	conçoit	les	Human	Relations	Area	Files	dans	l’entre-deux-
guerres.	 Cette	 base	 de	 données,	 enrichie	 au	 fil	 des	 années	 notamment	 par	 les	 publications	 dans	 la	 revue	
Ethnology	dont	 il	est	 le	fondateur,	contiendra	des	 informations	à	propos	de	mille	trois	cents	«	sociétés	»	à	
travers	le	monde,	réparties	sur	huit	aires	géographiques	et	codées	avec	des	centaines	de	variables.	Le	fichier	
est	 organisé	 par	 populations	 et	 par	 matière.	 Les	 informations	 collectées	 informent	 sur	 des	 domaines	















«	 niche	 développementale	 »	 (Developmental	 Niche),	 Charles	M.	 Super	 et	 Sara	 Harkness	
propose	une	grille	d’analyse	du	développement	humain	d’un	point	de	vue	socio-culturel,	




qui	 explore	 la	 notion	 de	 personne	 telle	 qu’elle	 est	 socio-culturellement	 et	








en	 s’attachant	 à	 décrire	 comment	 les	 socialisation	 des	 enfants	 se	 joue	 sur	 de	multiples	
dimensions	:	«	(…)	contacts	corporels,	gestes,	paroles,	regards,	soins,	jeux,	repas,	etc.	;	celle	





retrouve	 également	 dans	 le	 fameux	 ouvrage	 de	 Brigitte	 Jordan	 Birth	 in	 Four	 Cultures.	 A	 Crosscultural	
Investigation	 of	 Childbirth	 in	 Yucatan,	Holland,	 Sweden	 and	 the	United	 States	 publié	 en	 1978	 et	 réédité	 à	
maintes	reprises	et	qui	marque	par	ailleurs	l’ouverture	d’un	nouveau	champ	d’investigation,	l’anthropologie	









prendre	 son	 temps,	 attentive	 au	 bon	 vouloir	 de	 l’enfant.	 L’apprentissage	 culturel	 est	
entièrement	pris	dans	l’écheveau	des	relations	quotidiennes	;	c’est	pourquoi	il	se	déroule	à	
son	rythme,	sans	encadrement	d’ensemble	ni	esprit	de	méthode.	»	(Lenclud,	2003	:9).	Les	
travaux	 des	 représentants	 de	 ce	 qui	 est	 communément	 désigné	 sous	 l’appellation	 Ecole	
ethnopsychiatrique	 de	 Dakar52	 marquent	 l’approche	 de	 l’enfance	 en	 apportant	 des	
matériaux	ethnographiques	très	complets	et	en	proposant	de	nouveaux	outils	conceptuels	
qui	demeurent	à	ce	jour	des	références	dans	le	domaine	de	l’ethnopsychiatrie53.		
L’anthropologue	 Nicole	 Belmont	 participe	 également	 au	 lancement	 de	 jalons	 d’une	
anthropologie	de	la	naissance	avec	son	et	son	ouvrage	de	1971	Les	Signes	de	la	naissance,	
puis	son	article	publié	en	1989	Propositions	pour	une	anthropologie	de	la	naissance,	tout	en	
focalisant	 ses	 thématiques	 de	 recherche	 sur	 les	 questions	 des	 contes	 populaires	 à	
destination	des	enfants	(1973	;	1986	;	1999	;	2007	;	2010).	
Les	 travaux	 de	 Suzanne	 Lallemand	 dans	 un	 premier	 temps	 fortement	 ancrés	 dans	 une	
approche	ethnopsychanalytique	(1978,	1979)	ont	également	participé	à	l’émergence	d’une	




en	pays	Soninké	au	Mali	 (2007)	dans	 laquelle	elle	conçoit	 le	nouveau-né	comme	un	être	









A	propos	des	 travaux	des	 représentants	majeurs	de	 l’Ecole	de	Dakar,	 voir	Marie-Cécile	et	Edmon	Ortigues	
(1966)	sur	la	question	de	l’universalité	du	complexe	d’Œdipe	sur	la	base	de	178	dossiers	de	psychothérapies	
de	 jeunes	garçons	 ;	Andràs	Zempléni	et	 Jacqueline	Rabain	 (1965)	 sur	 la	question	de	 la	mise	en	 sens	de	 la	
maladie	mentale	chez	les	Wolof	et	Lébou	du	Sénégal.	A	propos	d’une	approche	psychologique	transculturelle	









raison	 de	 son	 incapacité	 locutoire,	 il	 s’agit	 de	 se	 tourner	 vers	 d’autres	 canaux	 de	
communication,	 d’autres	 moyens	 de	 chercher	 à	 comprendre	 comment	 les	 bébés	











Suremain,	2012	 :	11).	Proposant	des	études	diverses,	 tant	sur	 le	plan	du	contexte	socio-
culturel	qu’historique,	le	but	de	cet	ouvrage	est	de	tenter	de	saisir	«	des	façons	différentes	
de	 s’interroger	 sur	 la	 signification	 accordée	 à	 la	 «	 valeur	 sociale	 »	 de	 l’enfant	 dans	 les	
sociétés	 historiques	 et	 contemporaines,	 comme	 sur	 les	 processus	 de	 constructions	 des	
modèles	qui	 les	sous-tendent,	ainsi	que	sur	leur	fonction	politique.	»	(Ibid	 :17).	Dans	une	
approche	 similaire,	 les	 travaux	 du	 récent	 champ	 de	 la	 sociologie	 de	 l’enfance	 viennent	
s’atteler	à	«	déconstruire	et	reconstruire	le	nouveau	statut	attribué	à	l’enfance,	mettant	en	
lumière	 les	 nouvelles	 normativités	 qui	 inscrivent	 l’enfance	 comme	 catégorie	 sociale	 de	
l’action	 publique,	 les	 enfants	 comme	 acteur	 collectif	 et	 l’enfant	 comme	 acteur	 social	 »	
(Sirota,	2012	:3)54.	
																																																						
54	Pour	une	analyse	plus	détaillée	de	 l’émergence	de	 la	sociologie	de	 l’enfance	et	ses	entrelacements	avec	
d’autres	 champs	 des	 sciences	 sociales	 comme	 l’histoire,	 la	 psychologie	 et	 l’anthropologie,	 ainsi	 que	 les	







Appréhender	 le	 nouveau-né	 en	 contexte	 européen	 :	 apports	 de	
l’histoire	
Les	nouveau-nés	européens	constituent	avant	tout	l’objet	d’intérêt	des	historiens,	comme	




de	 l’enfant	 comme	un	être	distinct	 de	 l’adulte	 s’est	 peu	 à	peu	 constituée	dans	 l’Europe	
moderne	 ;	 selon	 l’auteur,	 on	 passe	 d’une	 forme	 d’indifférence	 (ce	 qui	 n’exclut	 pas	




publication	 de	 cet	 ouvrage	 ne	 connaît	 pas	 un	 immense	 succès	 en	 France	 et	 les	 travaux	
d’Ariès	vont	véritablement	trouver	un	public	aux	États-Unis	avec	la	traduction	anglaise	de	
l’Enfant	et	la	vie	familiale	sous	l’Ancien	Régime	dès	1962.	L’ouvrage	connaîtra	un	succès	en	
France	 lors	 de	 sa	 réédition	 en	 1973,	 s’inscrivant	 dans	 le	 contexte	 post-68	 de	 critique	
virulente	de	 l’institution	scolaire	 (Gros,	2006).	C’est	par	ailleurs	dans	son	 travail	que	 l’on	
peut	apprendre	l’origine	de	l’expression	«	bébé	»	qui	apparaît	dans	la	langue	française	au	
XIXe	siècle,	suite	à	un	emprunt	au	mot	anglais	baby,	pour	désigner	le	nouvel	être	dans	les	
premiers	mois	 de	 sa	 vie	 (Razy,	 2007	 :10)55.	 Les	 travaux	 d’Ariès	 ont	 depuis	 été	 soumis	 à	
critique	par	d’autres	historiens,	notamment	en	regard	de	l’idée	implicite	d’une	absence	de	
liens	 affectifs	marqués	 chez	 les	 parents	 d’enfants	 et	 celle	 d’une	 progression	 linéaire	 du	
«	 sentiment	 de	 l’enfance	 »;	 ces	 travaux	 rappellent	 l’importance	 de	 penser	 les	 idée	
																																																						
55	On	 retiendra	également	 le	 travail	de	 l’historienne	Catherine	Rollet-	Echaler	 (1990)	qui	 s’est	 intéressée	à	
l’évolution	des	politiques	étatiques	mises	en	place	autour	de	l’enfant	de	zéro	à	trois	ans	entre	1870	et	1939	;	
elle	s’attache	ainsi	à	décrire	à	la	fois	les	législations,	notamment	autour	de	la	pratique	de	mise	en	nourrice,	la	
maltraitance	 infantile,	 l’abandon,	 ainsi	 que	 les	 progrès	 scientifiques	 et	 la	 découverte	 des	 vaccins	 à	 l’ère	
pastorienne.	Son	travail	permet	de	saisir	de	quelles	manières	le	petit	enfant	est	devenu	l’objet	de	l’attention	
étatique	et	les	transformations	de	la	prise	en	charge	de	ce	dernier,	tant	au	niveau	démographique	(baisse	du	












Prost	 1981	 ;	 Becchi	 et	 Julia,	 1998).	 Ces	 travaux	 s’intéressent	 aux	 conditions	 historiques,	
politiques,	 sociales	 et	 économiques	 des	 XIXè	 et	 XXè	 siècles	 qui	 ont	 progressivement	






cohérence	 ;	 démêler	 des	 enracinements	 séculaires	 qui	 ne	 nous	 sont	 plus	 directement	


















C’est	 dans	 cet	 ouvrage	 que	 l’on	 peut	 trouver	 pour	 la	 première	 fois	 un	 chapitre	 intitulé	
«	Accueillir	le	nouveau-né	»	(p.261)	et	un	autre,	bien	que	concis,	consacré	à	la	prématurité	
(«	Le	fruit	prématuré	»,	p.308)57.	Ses	travaux	sont	précieux	pour	comprendre	comment	la	























à	comparer	ces	petits	corps	avec	ceux	d’animaux,	d’insectes	ou	de	 légumes,	et	 renvoient	directement	à	 la	
question	de	ce	qui	constitue	l’humanité	d’un	être	qui	est	au	cœur	de	ce	travail.	
59	 Parmi	 ce	 groupe	 de	 recherche	 interdisciplinaire,	 on	 retiendra	 encore	 les	 travaux	 de	 Paul	 Cesbron,	







attention	de	 la	part	des	membres	des	 communautés	humaines,	d’une	gestion	 ritualisée,	
s’insérant	dans	des	conceptions	du	monde	variées.	Venu	d’un	autre	monde,	 immature,	à	
parachever,	et	dont	l’existence	terrestre	n’est	pas	systématiquement	assurée,	le	nouveau-




l’objet	de	tout	un	travail	de	 la	part	de	ceux	qui	 l’accueille	 :	«	Dans	toutes	 les	sociétés,	 la	
naissance	est	un	passage	au	terme	duquel	le	nouveau-né	est	l’objet	de	gestes	techniques	et	




(tous	 les	 nouveau-nés	 n’ont-ils	 pas	 en	 apparence	 les	 mêmes	 besoins,	 les	 mêmes	
comportements	?),	les	sociétés	humaines	sont	d’une	grande	inventivité	:	peu	de	périodes	





















la	 vulnérabilité,	 l’inachèvement,	 l’immaturité	 et	 la	 non	 conscience	 de	 soi	 ainsi	 que	 de	
l’animalité	se	retrouvent	dans	les	écrits	de	théologiens	de	l’Antiquité	pour	lesquels	l’enfant	
porte	 le	poids	du	péché	originel	et	reste	marqué	par	 l’infamie	malgré	le	baptême	(Morel	
1997).	 Elle	 rappelle	 également	 le	 peu	 d’estime	 dont	 le	 nourrisson	 a	 longtemps	 souffert	
auprès	des	hommes	de	cabinet	«	qui	le	trouvent	bruyant,	sale	et	peu	intéressant	»	(Ibid.:	
30).		
Autre	 figure	 majeure	 dans	 ce	 que	 l’on	 peut	 appeler	 une	 socio-histoire	 de	 l’enfance,	
l’historienne	et	démographe	Catherine	Rollet-	Echalier	s’est	spécialisée	dans	l’histoire	de	la	
protection	 des	 enfants	 et	 dans	 l’histoire	 des	 populations.	 Elle	 inaugure	 un	 champ	 de	
recherche	dédié	aux	«	politiques	à	l’égard	de	la	petite	enfance	»	dès	les	années	nonante61.		
La	 focale	 se	 resserre	 progressivement	 sur	 la	 figure	 du	 nouveau-né,	 et	 la	 question	 des	
pratiques	d’accueil	prend	progressivement	une	place	plus	importante	dans	les	travaux	des	
historiens	et	des	anthropologues,	tout	en	s’insérant	toujours	dans	une	analyse	plus	large	du	
traitement	 du	 processus	 reproductif,	 de	 la	 conception	 à	 l’allaitement,	 en	 passant	 par	 le	
traitement	du	corps	ou	des	maladies	infantiles.	Dans	la	ligne	des	premiers	travaux	de	Gélis	
qui	 se	 focalisent	 sur	 les	 pays	 européens,	 ces	 travaux	 décrivent	 les	 «	 croyances	 »,	
																																																						




des	 représentations	 du	 corps	 du	bébé	dans	 l’histoire	 (2008,	 2015),	 des	 représentations	 du	 fœtus	 in	 utéro	
(2005)	.	
61	Elle	s’est	notamment	focalisée	sur	le	statut	des	enfants	dans	la	France	du	XIXe	siècle	:	lieux	de	naissance,	
évolutions	 démographiques,	 travail	 des	 enfants,	modèles	 éducatifs	 familiaux,	 apparition	 et	 évolutions	 des	
droits	de	l’enfant,	 invention	politique	de	la	catégorie	«	petite	enfance	»	suite	au	constat	par	des	cercles	de	









«	 représentations	 »,	 «	 symboles	 »	 et	 «	 rites	 »	 de	 la	 naissance,	 en	 proposant	 des	





Penser	 le	 nouveau-né	 dans	 le	 contexte	 européen	 contemporain	 ne	 peut	 se	 faire	 sans	
prendre	en	 compte	 le	paradigme	biomédical	 de	 la	 reproduction	et	de	 la	naissance	dans	










systèmes	 de	 gestion	 de	 la	 reproduction,	 les	 rôles	 et	 la	 légitimité	 des	 différents	 acteurs	
investis	dans	cette	gestion,	les	technologies	mobilisées,	les	territoires	de	la	naissance	ainsi	
que	les	lieux	de	pouvoir	décisionnel.	Elle	met	notamment	en	lumière	ce	qu’elle	nomme	le	

























La	 publication	 de	 l’ouvrage	 de	 Sheila	 Kitzinger	 Women	 as	 Mothers	 :	 How	 They	 See	
Themselves	in	Different	Cultures	en	1978,	tout	en	légitimant	les	mouvements	de	naissance	
«	naturelle	»,	a	permis	de	mettre	en	lumière	le	caractère	arbitraire	et	socio-culturellement	















1989	 [1977]	 ;	 Leavitt,	 1986	 ;	Oakley,	 1977,	 1980,	 1984	 ;	 Rothman,	 1981,	 1982,	 1985,	 1986,	 1987,	 1989	 ;	
Lindenbaum	and	Lock,	1993	;	Ginsburg	and	Rapp,	1995.	
	56	
associé	 à	 une	 machine	 qui	 doit	 fournir	 un	 produit,	 le	 nouveau-né,	 et	 le	 processus	
d’accouchement	 en	 milieu	 hospitalier	 comme	 une	 chaîne	 industrielle	 strictement	
réglementée.	 La	 femme	 enceinte	 n’accouche	 donc	 plus,	 elle	 est	 accouchée	 par	 des	
professionnels.	Martin	 insiste	 également	 sur	 l’impact	 des	 origines	 socio-économiques	 et	
«	raciales	»	des	femmes	dans	leur	possibilité	de	répondre	à	la	médicalisation	de	leurs	corps.		
La	forme	de	passivité	et	de	dysfonction	du	corps	féminin	décrite	par	Martin	ne	s’applique	
pas	 seulement	 à	 la	 question	 de	 l’accouchement,	 elle	 s’étend	 à	 toute	 la	 dimension	
reproductive	du	 corps	 féminin	 et	masculin.	 Elle	 se	 retrouve	notamment	 au	niveau	de	 la	
conception	 des	 rôles	 des	 organes	 reproducteurs	masculins	 et	 féminins	 dans	 le	 discours	





























en	 lumières	 les	 dimensions	 populaires,	 éthiques,	 scientifiques,	 politiques	 et	 intimes	 de	
l’avènement	de	la	PMA	(Franklin	1997),	de	la	recherche	dans	les	cellules	souches,	le	clonage,	





figure	 de	 l’être	 in	 utero	 se	 déploie	 et	 les	 figures	 de	 l’«	 embryon	 »,	 du	 «	 fœtus	 »	 et	 du	
«	 nouveau-né	 »	 se	 chargent	 de	 dimensions	 politiques,	 économiques,	 sociales.	 Elles	
constituent	 des	 lieux	 d’intenses	 débats	 autour	 de	 la	 notion	 de	 vie	 et	 de	 sa	 protection,	
question	que	l’historienne	Duden	explore	(1996),	tout	comme	Sara	Dubow	dans	son	ouvrage	
Ourselves	Unborn	 (2011)	dans	 lequel	 elle	 retrace	 l’émergence	de	 la	 figure	du	 fœtus	 aux	
États-Unis	 depuis	 la	 fin	 du	 XIXe	 jusqu’au	 XXIe	 siècle	 et	 dans	 lequel	 elle	 rappelle	 les	
dimensions	socio-culturellement	inscrites	de	la	figure	des	êtres	 in	utero	:	«	 	Un	fœtus	en	
1970	n’est	pas	 la	même	chose	qu’un	fœtus	en	1930,	qui	n’est	pas	 la	même	chose	qu’un	


















Les	 questions	 de	 construction	 et	 de	 manière	 de	 penser	 l’humanité	 d’un	 être	 a	
particulièrement	fait	l’objet	de	l’attention	des	anthropologues	féministes	aux	États-Unis	à	la	














d’«embryon	 »,	 de	 «	 fœtus	 »	 et	 de	 «	 nouveau-né	 »	 et	 examinent	 les	 conditions	 dans	
lesquelles	elles	ont	pris	forme	ainsi	que	les	manières	morales	de	les	appréhender	selon	le	
contexte	dans	lesquels	elles	émergent.	La	sociologue	Monica	J.	Casper	consacre	son	ouvrage	
The	Making	 of	 the	 Unborn	 Patient	 (1998a)	 au	 lien	 étroit	 entre	 le	 développement	 de	 la	
chirurgie	fœtale	et	la	constitution	du	«	fœtus	»	comme	patient	à	part	entière	et	objet	central	
de	 l’attention	des	chirurgiens,	 tout	en	mettant	en	avant	 les	stratégies	employées	par	 les	
femmes	enceintes	pour	se	faire	entendre	par	les	médecins.	Elle	consacre	plusieurs	de	ses	













les	 années	 1960	 et	 1990)	 et	 s’attachent	 à	 décrire	 l’émergence	 de	 la	 figure	 du	 «	 fœtus-
nouveau-né	 »	 (Fetus-Infant),	 c’est-à-dire	 l’attribution	 au	 fœtus	 de	 caractères	 jusqu’alors	
spécifiques	 au	 nouveau-né,	 remettant	 alors	 en	 question	 des	 frontières	 entre	 ces	 deux	
catégories	jusqu’alors	distinguées	sur	le	plan	développemental,	mais	aussi	l’ambivalence	et	
la	 tension	qui	marque	 la	 relation	materno-fœtale/néonatale	dans	 le	 discours	biomédical	
depuis	ses	fondements	(1996	;	voir	aussi	Davis-Floyd	(2003	[1993]).	Isaacson	poursuivra	son	
travail	 en	 s’attachant	 notamment	 à	 décrire	 les	 façons	 dont	 la	 figure	 du	 prématuré	 est	
appréhendée	dans	le	discours	public,	celui	des	sciences	médicales,	et	dans	ceux	de	parents	
ayant	 vécu	 un	 accouchement	 avant	 terme	 et	 les	multiples	 rituels	mis	 en	 place	 dans	 les	
services	de	néonatologie	pour	«	finir	»	le	nouveau-né	prématuré	(2002).		
La	figure	de	 l’être	 in	utero	fait	également	 l’objet	de	 l’attention	de	 la	sociologue	Deborah	
Lupton65	 qui	 s’attache	 notamment	 à	 mettre	 en	 lumière	 les	 manières	 dont	 le	 discours	
biomédical	et	les	médias	populaires	ont	progressivement	permis	l’émergence	de	la	figure	
du	corps	fœtal	et	néonatal	comme	immature,	 fragile,	 innocent,	non-civilisé	et	vulnérable	
(2012b	 ;2013a,2014),	 contenu	 dans	 le	 corps	 maternel	 qu’il	 faut	 surveiller,	 contrôler	 et	
mesurer	 intensivement	 (2012b).	 Devenu	 l’objet	 d’attention	 des	 politiques	 néolibérales	
contemporaines	qui	se	soucient	de	sa	performativité	future,	l’être	in	utero	est	désormais	
considéré	 comme	 une	 «	 précieuse	 marchandise	 »	 dont	 la	 femme	 enceinte	 est	 le	
«	 contentant	 »	 et	 la	 responsable	 (Lupton,	 2012a).	 Elle	 développe	 le	 concept	 d’unborn,	
littéralement	non-né	 ou	pas	encore	né,	pour	désigner	«	 tout	 type	d’organisme	produit	à	
																																																						
65	Depuis	la	fin	des	années	1990,	Lupton	s’attache	à	analyser	les	dimensions	socio-culturelles	du	paradigme	
biomédical	 contemporain,	 notamment	 au	 travers	 de	 son	 ouvrage	 publié	 en	 1993	 et	 maintes	 fois	 réedité	
Medecine	as	Culture.	Elle	se	focalise	également	particulièrement	sur	la	notion	de	risque	et	sa	prégnance	dans	
les	manières	dont	les	individus	perçoivent	et	ressentent	leur	corps,	mais	aussi	dans	les	façons	de	se	mettre	en	




ou	 ex	 vivo	 (créée	 en	 laboratoire),	 qu’il	 soit	 destiné	 à	 devenir	 un	 nouveau-né	 ou	 non	 »	
(Lupton,	2013b	:	6).			




présente	 étude.	 En	 effet,	 les	 auteurs	mettent	 en	 avant	 les	 processus	 socio-culturels	 de	
construction,	 non	 seulement	 de	 la	 personne,	 mais	 de	 l’humanité	 même	 d’un	 nouveau	
membre	d’une	communauté.	Dans	 la	même	démarche,	Wendy	R.	 James	(2000)	pense	 la	
fragilité	et	la	non-systématicité	de	la	qualité	d’humain	à	un	nouvel	être	vivant	:	«	Toute	vie	
humaine	dans	ses	prémisses	n’est	pas	socialement	«	reconnue	»	dans	ces	termes	et	en	partie	




En	 effet,	 les	 auteures	 mettent	 en	 lumière	 non	 seulement	 le	 caractère	 foncièrement	
construit	 et	 précaire	de	 la	 notion	d’être	«	humain	»	 en	proposant	diverses	manières	de	
penser	 la	 notion	 d’humanité	 en	 fonction	 du	 contexte	 d’énonciation,	mais	 elles	 insistent	








ou	 de	 la	 manière	 dont	 la	 société	 désire	 façonner	 leur	 morphologie,	 notamment	 par	 la	
contention,	 peut	 révéler	 différents	 modèles	 de	 représentation	 du	 développement	 de	











procréation	et	 les	maladies	 infantiles	(1988)	ainsi	que	 la	mort	des	petits	enfants	chez	 les	
Moose	du	Burkina	 Faso	 (1994)66.	 Pasacale	Bonnemère	pense	 l’infanticide	en	 lien	 avec	 la	
notion	de	personne	chez	 les	Ankave	de	Nouvelle-Guinée	et	 rappelle	que	 la	naissance	ne	
suffit	 pas	 systématiquement	 à	 faire	 d’un	 nourrisson	 une	 personne	 (2009),	 tout	 comme	
Nancy	Scheper	Hughes	dans	son	ouvrage	Death	without	weeping	pubiée	en	1998.	
Les	compétences	du	nouveau-né	:	le	point	de	vue	des	praticiens	






jour	 sous	 l’impulsion	 de	 Bernard	 This	 et	 de	 Danielle	 Rapoport.	 Le	 but	 de	 ce	 groupe	 de	
recherche	 multidisciplinaire	 est	 d’attirer	 l’attention	 des	 représentants	 de	 l’obstétrique	
universitaire	française	et	internationale	sur	des	questions	telles	que	les	interactions	mère-
enfant,	 parents-enfants,	 etc.	 Quelques	 temps	 plus	 tard,	 l’Association	 des	 Cahiers	 du	
Nouveau-né,	émanation	du	GRENN,	a	été	mise	sur	place	avec	l’objectif	de	diffuser	à	un	large	
public	 des	 travaux	 issus	 de	 domaines	 pluridisciplinaires	 (obstétrique,	 psychologie,	
psychiatrie,	 psychanalyse,	 éthologues,	 sociologues)	 sur	 des	 thématiques	 comme	















On	 peut	 également	 relever	 les	 travaux	 publiés	 dans	 la	 revue	 Spirale	 consacrée	 à	 la	
périnatalité	en	France,	dont	certaines	publications	traitent	de	questions	particulièrement	
stimulantes	pour	la	présente	étude	et	directement	en	lien	avec	la	thématique	de	l’accueil	et	
de	 l’humanisation	 du	 nouveau-né	 traitée	 dans	 le	 présent	 travail:	 la	 douleur	 chez	 les	
nouveau-nés	en	néonatologie	(Biran,	Binel	2007),	les	capacités	des	nouveau-nés	à	ressentir	
la	 douleur	 (Roullier	 2007),	 les	manières	 de	 concevoir	 et	 d’appréhender	 les	 être	 in	 utero	
(Morel	2005	;	Walentowitz	2005)	;	les	travaux	explorant	la	question	de	la	mort	périnatale	
d’un	point	de	vue	anthropologique	et	socio-historique	(Le	Grand-Sébille	2004	;	Morel	2004).	
Ces	 travaux	 permettent	 également	 de	 saisir	 les	 dynamiques	 propres	 aux	 situations	































Pour	 contextualiser	 les	 lieux,	 le	 service	 de	 néonatologie	 se	 situe	 dans	 le	 bâtiment	 de	 la	
maternité,	qui	abrite	également	le	Département	de	gynécologie-obstétrique	et	génétique	
médicale	 (DGOG).	Ce	département	est	 rattaché	à	 la	Direction	générale	du	CHUV	qui	 fait	
quant	à	elle	partie	du	Département	de	la	santé	et	de	l’action	sociale	de	l’État	de	Vaud.	Le	
service	de	néonatologie	est	 le	plus	grand	de	Suisse	avec	une	capacité	de	quarante	 lits.	 Il	
accueille	aujourd’hui	tous	les	nouveau-nés	entre	0	et	28	jours	qui	présentent	divers	types	
de	pathologies	 lors	de	 leur	 venue	au	monde	et	elle	est	divisée	en	plusieurs	 secteurs.	 Le	
secteur	des	 soins	 intensifs	 (communément	appelé	 secteur	«	A	»)	et	 le	 secteur	des	 soins	
intermédiaires	(«	B	»)	se	déploient	au	quatrième	étage	du	bâtiment	de	la	maternité,	alors	
que	le	secteur	des	soins	spécialisés	(«	C	»)	se	situe	quant	à	lui	au	huitième	étage	du	même	
bâtiment.	 Un	 ascenseur	 situé	 au	 fond	 du	 service	 relie	 directement	 le	 secteur	 des	 soins	
intensifs	aux	trois	blocs	opératoires,	ce	qui	facilitent	le	transfert	des	patients.	Les	parents	
n’entrent	 jamais	par	 le	 fond	du	service,	mais	par	 l’entrée/sortie	principale	de	ce	dernier,	
situé	plus	avant.	
Au	deuxième	étage	du	bâtiment	de	 la	maternité	 se	 trouve	également	un	 lieu	particulier	
dédié	 à	 la	 préparation	 des	 biberons	 de	 lait	 maternel	 ou	 artificiel	 pour	 tous	 les	 enfants	
hospitalisés	 des	 Départements	 médico-chirurgicaux	 de	 pédiatrie	 et	 de	 gynécologie-





tâche	 d’enseigner	 la	 préparation	 des	 biberons	 aux	 familles,	 notamment	 au	moment	 de	
quitter	l’hôpital	et	de	fournir	des	conseils	en	lactation	aux	mères	allaitantes.	Pour	un	aperçu	





patients	 de	 néonatologie	 sur	 plusieurs	 années.	 Fondée	 en	 1971,	 elle	 est	 composée	 de	
psychologues	et	de	pédiatres	et	poursuit	deux	objectifs	principaux	:	l’accompagnement	et	
le	 soutien	 au	 développement	 des	 nouveau-né	 à	 risque,	 prématurés	 ou	 à	 terme,	 et	 la	
recherche	pour	le	suivi	à	long	terme	des	enfants	nés	prématurément	et	des	enfants	ayant	
vécu	une	asphyxie	néonatale68.		





fédéral	 de	 maternité	 prévoit	 un	 report	 dudit	 congé	 qui	 débutera	 alors	 au	 moment	 où	
l’enfant	 sort	 de	 l’hôpital.	 Cependant,	 le	 texte	 de	 loi	 n’informe	 pas	 sur	 les	modalités	 de	
versement	de	salaires	des	mères	durant	ce	temps-là	et	cette	possibilité	est	laissée	au	bon	
vouloir	de	l’employeur.	À	cet	effet,	les	assistants	sociaux	proposent	des	soutiens	pour	les	
























naissance	 jusqu’à	 la	 fin	de	 la	période	néonatale,	 soit	28	 jours	de	vie	ou,	dans	 le	 cas	des	
prématurés,	 à	 la	 fin	 des	 44	 semaines	 post-menstruelles.	 Cela	 implique	 également	 une	
admission	 d’au	 minimum	 300	 patients	 par	 année,	 dont	 au	 moins	 50	 nouveau-nés	
prématurés	de	moins	de	32	0/771	semaines	de	gestation	et/ou	de	moins	de	1500	grammes.	
Le	 responsable	 de	 ces	 structures	 ainsi	 que	 son	 remplaçant	 doivent	 être	 diplômés	 en	
néonatologie	et	faire	preuve	de	compétences	managériales.	Un	néonatologue	traitant	doit	
être	 joignable	 en	 tout	 temps	 et	 présent	 à	 l’hôpital	 dans	 un	 délai	 de	 15	minutes	 en	 cas	
d’urgence.		
Au	 niveau	 des	 équipes	 infirmières,	 chaque	 unité	 de	 soins	 est	 dirigée	 par	 une	 infirmière	






en	 lactation,	 assistants	 sociaux,	 aumôniers,	 psychologues,	 physiothérapeutes,	 membres	
d’une	commission	d’éthique.	




en	 décembre	 2012	 par	 la	 Société	 Suisse	 de	 Néonatologie	 «	 Standards	 for	 Level	 of	 Neonatal	 Care	 in	
Switzerland	».	
71	32	semaines	et	0	jours	sur	7.	Dans	les	situations	de	grossesses	considérées	à	risque	d’accouchement	avant	







par	 le	personnel	du	 service,	une	 source	de	 lumière	 froide	pour	 la	 transillumination74,	un	
équipement	 mobile	 de	 rayons	 X,	 un	 scanner	 échographique,	 ainsi	 que	 des	 services	 de	


















72	 «	 Ce	 type	 de	 chauffage	 n'utilise	 pas	 l'air	 comme	 vecteur	 de	 diffusion	 de	 la	 chaleur.	 De	 ce	 fait,	 il	 est	
particulièrement	 indiqué	 pour	 les	 applications	 présentant	 un	 renouvellement	 d'air	 important.	 Il	 est,	 par	
exemple,	utilisé	pour	chauffer	des	espaces	extérieurs	comme	des	terrasses	de	café,	des	arrêts	d'autobus,	mais	
aussi	des	espaces	intérieurs	comme	des	hangars	d'entretien	des	avions,	des	usines	ou	ateliers,	des	postes	de	
travail.	 Il	 ne	 chauffe	 pas	 l'air,	 mais	 les	 objets	 qui	 y	 sont	 directement	 exposés	 »,	
http://chauffage124.yolasite.com,	consulté	pour	la	dernière	fois	le	11	janvier	2017.		











Une	 infrastructure	 conséquente	 est	 donc	 constituée	 autour	 de	 la	 prise	 en	 charge	 des	
nouveau-nés	prématurés,	mais	aussi	de	tout	nouveau-né	nécessitant	une	hospitalisation	dès	
la	venue	au	monde.	Les	moyens	politiques,	financiers,	technologiques	mis	en	place	autour	









ainsi	 qu’un	 espace	 salon	 donnent	 sur	 une	 terrasse	 en	 bois	 de	 laquelle	 on	 peut	 admirer	
l’ensemble	 de	 la	 ville	 ainsi	 que	 le	 lac.	 Uniquement	 destiné	 aux	 parents	 de	 nouveau-nés	
hospitalisés,	cette	structure	est	unique	en	Suisse.	
Il	propose	également	quatre	chambres,	dont	deux	sont	nommées	par	les	professionnels	de	





de	 la	 structure	 hospitalière	 et	 se	 trouve	 sous	 la	 pleine	 responsabilité	 de	 ses	 parents.	
Accessible	en	tout	temps,	ce	sont	les	assistantes	sociales	dont	le	bureau	se	trouve	à	l’entrée	
de	l’Espace	Parents-Familles	qui	évaluent	les	situations	et	attribuent	ces	chambres.	
L’atmosphère	 du	 lieu,	 de	 par	 son	 emplacement	 au	 huitième	 étage	 de	 la	Maternité,	 son	
agencement	aéré,	lumineux,	son	plancher	en	bois	ciré	(l’architecte,	que	j’avais	rencontrée,	
avait	 dû	 insister	 pour	 l’obtenir,	 s’agissant	 d’un	 matériau	 jamais	 utilisé	 en	 contexte	
hospitalier),	les	meubles	dans	divers	tons	de	verts,	invite	à	la	détente.	Lors	de	mon	premier	








et	 sur	 la	 terrasse	 lorsque	 le	 temps	 le	 permettait.	 Cette	 structure	 est	 indépendante	 du	





Il	 est	 intéressant	 de	 relever	 avec	 Foucault	 (1974)	 que	 l’hôpital	 en	 tant	 qu’instrument	
thérapeutique,	 c’est-à-dire	comme	outil	de	guérison	de	malades,	date	de	 la	 fin	du	XVIIIe	
siècle,	 avec	 l’élaboration	de	 la	discipline,	 technique	d’exercice	du	pouvoir,	qui	 se	 traduit	
notamment	par	la	pratique	de	l’examen,	soit	«	la	surveillance	permanente,	classificatrice,	
qui	permet	de	répartir	les	individus,	de	les	juger,	de	les	évaluer,	de	les	localiser,	et	ainsi,	de	





l’époque	 du	 XVIIIe	 siècle	 qui	 est	 celle	 de	 l’intervention	 sur	 le	milieu,	 l’application	 de	 la	
discipline	dans	l’espace	hospitalier	permet	à	l’hôpital	médical	de	voir	le	jour.	En	ce	sens,	on	
peut	 considérer	 que	 la	 création	 de	 l’Espace	 Parents-Familles	 ainsi	 que	 la	 rénovation	

















revêt	 également	 une	 dimension	 thérapeutique.	 Cette	 perspective	 permet	 également	 de	
repenser	 ce	 que	 recouvre	 la	 notion	 même	 de	 «	 lit	 »,	 qui	 renvoie	 alors	 à	 un	 espace	
individualisé	et	modifiable.	Dans	la	situation	du	service	de	néonatologie,	un	lit	désigne	un	
espace	composé	d’éléments	humains	et	non-humains	:	«	Un	‘lit’	,	pour	reprendre	un	terme	
couramment	 utilisé	 par	 les	 professionnels,	 est	 composé	 d’une	 couveuse	 reliée	 à	 une	
installation	technologique	complexe	branchée	à	une	paroi	murale	équipée	entre	autres	de	








part	 car	 ses	 membres	 ont	 tous	 en	 commun	 l’expérience	 de	 la	 prématurité	 de	 l’un	 ou	
plusieurs	 de	 leurs	 enfants,	 et	 d’autre	 part	 car	 c’est	 en	 étroite	 collaboration	 avec	 cette	
association	que	 l’Espace	Parents-Famille	a	vu	 le	 jour,	 tout	comme	 le	 réaménagement	du	
Service	 en	 2006.	 La	 vocation	 de	 l’association	 est	 avant	 tout	 de	 mettre	 les	 parents	 en	

















des	 mères	 ayant	 vécu	 un	 accouchement	 prématuré	 et	 possédant	 l’expérience	 de	
l’allaitement	dans	ces	circonstances.	Une	fois	formées	par	les	infirmières	du	Service,	elles	
seront	 à	 même	 d’animer	 des	 séances	 des	 Café-au-Lait	 et	 de	 soutenir	 d’autres	 mères	
allaitantes	dans	le	Service.	Lors	de	mon	premier	séjour	dans	le	service,	j’ai	eu	l’occasion	de	
participer	à	l’un	des	cafés-contact	et	y	ai	présenté	ma	recherche.	Toutes	ces	rencontres	ont	
toujours	 lieu	 au	 huitième	 étage	 de	 la	 Maternité,	 dans	 l’Espace	 Parents-Familles.	 Leur	
fréquentation	est	variable,	mais	connaît	un	certain	succès	qui	permet	à	l’association	d’élargir	
l’éventail	de	ses	prestations.		
Ces	 quelques	 éléments	 de	 description	 du	 service	 permettent	 de	 prendre	 la	 mesure	 de	
l’environnement	dans	lequel	j’ai	mené	mon	terrain,	saisir	quelques-unes	des	ramifications	
du	service,	mais	aussi	de	 l’importante	 infrastructure	mise	en	place	autour	de	 la	prise	en	


























m’orienter	dans	 les	couloirs,	à	être	capable	de	 relier	 les	différents	espaces	entre	eux.	 Je	
découvre	 également	 le	 monde	 des	 incubateurs,	 les	 odeurs	 de	 produit	 stérilisant,	 les	
sifflements	que	font	les	baskets	de	certaines	infirmières	sur	le	sol	en	linoléum.	
Avant	 que	 je	 n’entame	mon	 premier	 séjour	 au	 sein	 du	 service,	 le	 médecin	 chef	 s’était	
proposé	pour	me	faire	faire	«	le	tour	de	la	maison	».	Jamais	auparavant	je	n’avais	pénétré	
dans	 le	 bâtiment	 de	 la	 maternité	 de	 cet	 hôpital	 universitaire,	 ni	 dans	 un	 service	 de	
néonatologie.	J’avais	déjà	rencontré	quelques	difficultés	pour	localiser	son	bureau	dans	les	




Pour	parvenir	au	couloir	dans	 lequel	se	situait	son	bureau,	 j’avais	dû	contourner	 l’espace	
cafétéria,	premier	endroit	où	l’on	débarque	en	pénétrant	dans	le	bâtiment	de	la	maternité.	
	74	
Quelques	 petites	 tables	 devant,	 et	 au	 fond	 un	 kiosque	 aux	 allures	 de	 comptoir	 où	 l’on	
pouvait	se	sustenter	de	paninis,	hot-dogs,	sandwiches,	salades	ou	boire	un	café.	Quelques	









tout	 peint	 dans	 des	 tons	 bruns-rouges,	 qui	 rappelait	 quelque	 chérubin	 joufflu	 de	 la	
Renaissance	 italienne.	 Placé	 juste	 avant	 l’entrée	 du	 couloir	 menant	 aux	 salles	
d’accouchement,	il	semblait	accueillir	femmes	et	enfants.	Au	vu	de	son	aspect	légèrement	
décati	 j’ai	 supposé	 que	 cette	œuvre	 devait	 remonter	 à	 l’époque	 de	 la	 construction	 du	




levés	et	on	avait	commencé	 la	visite	du	service.	 Il	marchait	d’un	pas	sûr,	 il	était	chez	 lui.	
Quant	à	moi,	je	trottais	à	côté,	m’accordant	au	mieux	au	rythme	de	ses	pas.		
Il	avait	commencé	par	me	faire	voir	les	salles	d’accouchement	devant	lesquelles	je	m’étais	
arrêtée	 quelques	 instants	 auparavant.	 Nous	 étions	 repassés	 devant	 le	 chérubin	 en	 faux	













nouveau,	 et	 particulièrement	 lorsque	 l’angoisse	 principale	 de	 la	 jeune	 anthropologue	













va	 bien,	 l’enfant	 est	 remis	 à	 sa	mère,	 sinon	 il	monte	 en	 néonat.	 C	 ‘est	 aussi	 ici	 que	 les	
premières	photos	du	bébé	sont	prises,	pour	la	maman,	avant	qu’on	lui	mette	des	tuyaux.		






























étaient	 flanqués	 de	 longs	 miroirs.	 L’odeur	 envahissante	 du	 produit	 stérilisant,	 acide	 et	
brûlante,	m’avait	immédiatement	prise	au	nez.		
Encore	une	porte	à	franchir	et	nous	allions	pénétrer	dans	le	service.	Mais	auparavant,	une	
étape	 incontournable,	 la	 stérilisation	 des	 mains.	 J’y	 était	 parvenue,	 non	 sans	 peine	 et	





ne	 connaissais	 pas	 encore	 le	 nom	 ni	 le	 travail.	 Tout	 est	 conçu	 pour	 ne	 pas	 stresser	 les	



































à	 l’intérieur	des	couveuses,	que	mon	regard	balayait	 la	pièce,	 les	machines,	 les	quelques	





consiste	 à	 placer	 le	 nouveau-né	 sur	 la	 poitrine	 dénudée	 de	 l’un	 de	 ses	 parents	 puis	 de	






Lorsque	 je	 suis	 revenue	 quelques	mois	 plus	 tard,	 seule	 cette-fois-ci,	 je	me	 suis	 trouvée	







d’entrée	sur	mon	terrain	un	signe	évident	que	 je	n’avais	rien	à	y	 faire	et	que	 je	pourrais	
retourner	d’où	je	venais	sans	n’avoir	laissé	aucune	trace	d’aucune	sorte	de	mon	passage.	
Finalement,	 rien	 ne	me	 retenait	 en	 ces	 lieux,	 personne	ne	m’y	 attendait.	 Des	 choses	 se	
passaient	derrière	ces	portes,	elles	suivraient	leur	cours	sans	moi.		
Le	terrain	comme	expérience	
Dans	 le	 récit	 détaillé	 de	 cette	 première	 déambulation	 dans	 les	 couloirs	 du	 service	 de	

























une	 «	 enquête	 »,	 à	 savoir	 comme	 le	 recueil	 sur	 une	 période	 limitée,	 pouvant	 suivre	 ou	
précéder	 une	 autre	 enquête	 sur	 un	 autre	 sujet,	 d’informations	 ensuite	 analysées.	 La	
démarche	 est	 ici	 différente	 puisqu’il	 s’agit	 d’entrer	 dans	 une	 nouvelle	 forme	 de	 vie	 par	
apprentissages	progressifs	mais	 jamais	 entièrement	 aboutis.	 »	 (Bensa,	 2008	 :	 24).	 Bensa	





Dans	 une	 même	 perspective,	 Didier	 Fassin	 conçoit	 que	 la	 démarche	 ethnographique	
«	 concerne	 tout	 lieu,	 proche	 ou	 lointain,	 soumis	 à	 un	 travail	 prolongé	 d’observation	 et	



















C’est	 à	 ce	 moment	 précis	 que	 j’ai	 ressenti	 pour	 la	 première	 fois	 le	 fameux	 sentiment	
d’étrangeté,	 de	 dissonance,	 comme	 si	 quelque	 chose	 (moi)	 n’était	 pas	 à	 sa	 place.	 Ma	
présence	ici	n’était	d’aucune	utilité	pour	personne,	au	contraire,	je	sentais	déjà	qu’elle	était	
déplacée,	 décalée.	 Cette	 sensation	 je	 la	 ressentirai	 à	 maintes	 reprises	 au	 cours	 de	 ma	
recherche.	 Même	 dans	 des	 moments	 où	 j’ai	 eu	 la	 brève	 impression	 d’avoir	 acquis	
suffisamment	 de	 connaissances,	 d’avoir	 tissé	 suffisamment	 de	 liens	 de	 confiance	 voir	
d’amitié	avec	certaines	personnes	pour	me	sentir,	ne	serait-ce	qu’un	court	 instant,	à	ma	
place,	il	y	aura	toujours	eu	un	regard,	une	attitude,	un	geste,	un	mot	ou	une	situation	qui	
me	rappelleront	qu’où	que	 je	me	trouve,	 je	ne	me	sentirai	 jamais	véritablement	à	 l’aise,	
comme	le	décrit	si	bien	de	La	Soudière	:	«	Sur	le	terrain,	comme	sur	la	cour	d’école	un	éternel	
nouveau,	 on	 ne	 trouve	 jamais	 le	 ton	 »(de	 La	 Soudière,	 1988	 :6),	 sentiment	 partagé	 par	




















multiples	 dimensions	 de	 l’être	 humain	 en	 société	 »	 (Ibid.	 :32).	 Il	 s’agit	 également	 d’une	
conception	d’un	savoir	anthropologique	qui	se	construit	dans	et	au	travers	l’anthropologue	
en	 tant	 que	personne,	 au	 sein	 de	 relations	 interpersonnelles	 avec	 les	 personnes	 de	 son	
terrain,	 et	 dans	 l’écriture	 (Unnithan-Kumar,	 De	 Neve	 2006).	 En	 ce	 sens,	 les	 théories	
postmodernes	féministes	ont	permis	de	mettre	en	lumière	la	dimension	fondamentalement	










de	 l’ordre	 d’un	 savoir-faire,	 d’une	 maïeutique,	 d’une	 technique	 de	 séduction,	 destiné	 à	 convaincre	 les	
personnes	 que	 nous	 rencontrons	 de	 délivrer	 les	 informations	 qui	 nous	 importent	 »	 (Napels	 1998	 :	 187).	












fin	 des	 années	 80	 autour	 de	 la	 question	 de	 la	 représentativité	 et	 de	 l’écriture	 en	
anthropologie,	aussi	nommée	«	tournant	postmoderne	»	(Clifford,	Marcus	1986	;	Marcus,	
Fisher	1986	;	Tedlock	1991).	Dans	cette	perspective,	«	les	vérités	ethnographiques	sont	ainsi	
intrinsèquement	 partiales	 –	 engagées	 et	 incomplètes	 »	 (Clifford,	 Marcus	 1986	 :	 7).	 On	
rejoint	 ici	 les	propos	de	 François	 Laplantine	et	 sa	 critique	d’une	approche	en	 termes	de	
«	 représentation	 »	 :	 «	 La	 représentation	 appelle	 de	 notre	 point	 de	 vue	 une	 première	
critique	:	elle	présuppose	une	conception	substantialiste	du	réel.	Il	existerait	une	vérité	du	
monde	et	une	véracité	du	social	indépendamment	du	langage.	Il	y	aurait	quelque	part	du	
déjà	 dit	 qu’il	 suffirait	 de	 découvrir,	 du	 caché	 qu’il	 conviendrait	 d’éclairer.	 »	 (Laplantine,	
2010	:90).	Or,	comme	le	rappelle	la	sociologue	Laurence	Roulleau-Berger	à	propos	de	son	
enquête	 dans	 les	 banlieues	 ouvrières	 lyonnaises,	 «	 le	 sociologue,	 comme	 les	 autres	
membres	d’une	organisation	sociale,	est	inscrit	dans	des	relations	d’intersubjectivité	avec	
autrui	 »	 (Roulleau-Berger	 2004	 :	 263),	 et	 c’est	 avant	 tout	 au	 travers	 de	 ces	 relations	
intersubjectives	 que	 le	 chercheur	 appréhende	 l’espace	 social	 dans	 lequel	 il	 travaille,	 par	









de	 jugements	 acquis,	 voire	 de	 préjugés,	 d’autant	mieux	 soustraits	 au	 débat	 sur	 ce	 qu’il	
convient	de	faire	ou	non	d’admettre	et	de	faire	qu’ils	luis	servent	de	cadre	ou	de	fondement	
inaperçus.	D’un	monde,	on	a	ou	on	n’a	pas	l’usage.	Quand	on	l’a,	on	sait	ou	on	connaît	son	
monde,	 c’est-à-dire	qu’on	 sait	 y	 agir	 comme	 il	 convient.	Quand	on	ne	 le	 sait	 pas,	 il	 faut	
apprendre	»	(Bazin,	2008	:	361).	Un	monde	est	donc	une	forme	de	vie,	parmi	une	multitude	






profondément	 situationnelles.	 Cette	 façon	 de	 penser	 un	 espace	 social	 me	 permet	
d’appréhender	la	vie	du	service	de	néonatologie,	c’est-à-dire	les	façons	dont	les	personnes	
évoluent	en	son	sein	de	manière	ordinaire,	du	point	de	vue	de	l’action.	Il	ne	s’agit	alors	pas	







compris	 dans	 leurs	 conflits,	 sans	 en	 avoir	 jamais	 convenu	 »	 (Bazin,	 2008	 :360).	 Toute	 la	
complexité	 de	 la	 tâche,	 pour	 celui	 qui	 pénètre	 un	 monde	 non	 familier,	 réside	 dans	
l’apprentissage	de	ce	qui	va	de	soi	pour	les	personnes	qu’il	côtoie.	En	ce	sens,	la	notion	de	
monde	 ne	 s’applique	 pas	 seulement	 au	 travail	 anthropologique,	 mais	 elle	 me	 permet	
également	 d’appréhender	 ce	 à	 quoi	 sont	 confrontés	 les	 nouveau-nés	 et	 leurs	 parents	
lorsqu’ils	pénètrent	dans	le	service	de	néonatologie.	La	tâche	de	l’anthropologue	diffère	de	



















372).	 Quant	 à	 l’expérience	 anthropologique,	 elle	 «	 consiste	 donc	 à	 se	 déplacer,	 pas	
forcément	très	loin	(toute	distance	n’est	pas	géographique)	et	parfois	seulement	en	pensée	




s’ils	 sont	 encore	 au	 nombre	 de	mes	 semblables	 ?)	 :	 je	 suis	 donc	 en	 position	 de	 devoir	




acceptable	par	mon	interlocutrice,	 j’aurai	 le	droit	de	rentrer.	Mais	 j’ai	besoin	d’un	temps	
pour	y	parvenir.	Et	j’essaie	différents	outils,	jusqu’à	ce	qu’il	y	en	ait	un	qui	fonctionne.	C’est	
alors	que	j’apprends	que	dans	ce	genre	de	situations,	l’une	des	possibilités	acceptables	est	
































rôles	 de	 chacuns.	 Certains	 espaces	 me	 paraissaient	 difficilement	 atteignables,	 ce	 fut	
notamment	le	cas	en	ce	qui	concerne	l’Espace	Parents-Famille.	Je	rencontrais	des	difficultés	
pour	trouver	mon	chemin	dans	les	différents	espaces	du	service,	entre	les	différents	étages	




intensifs	et	 intermédiaires	 se	 situent	au	quatrième	étage	de	 la	Maternité,	 le	 secteur	des	














encore	 pas	 expérimenté	 et	 qui	 peut	 s’avérer	 angoissante.	 Quelques	 chambres	 les	





participé	 à	 quelques	 réunions	 organisées	 par	 l’association	 Né	 Trop	 Tôt,	 des	 «	 cafés-
contacts	»,	mis	 sur	pied	dans	 le	but	de	 faire	 se	 rencontrer	des	parents	dont	 les	enfants	
étaient	hospitalisés.		
Ainsi	donc,	ce	terrain	de	recherche,	est	constitué	de	tentatives,	d’essais,	de	tâtonnements.	






critères	 d’accès.	 Comme	 le	 rappelles	 Van	 der	 Geest	 et	 Finkler,	 «	 Si	 le	 chercheur	 veut	
apparaître	 comme	une	personne	«	naturelle	»	dans	 l’hôpital	 dont	 la	présence	peut	être	
continue,	 il	 doit,	 principalement,	 choisir	 entre	 trois	 possibilités	 :	 rejoindre	 l’équipe,	 les	
patients	ou	 les	 visiteurs	 »	 (Van	der	Geest	 et	 Finkler	 2004	 :	 1998).	 En	d’autres	 termes,	 il	
















service	en	février	2011	:	 la	secrétaire	du	desk,	que	 je	qualifie	d’	«	 infirmière	»	dans	mon	































sont	 légitimes,	 et	ma	 capacité	 à	 rendre	 compte	de	moi-même,	 c’est-à-dire	 à	me	 rendre	
acceptable	à	ses	yeux.	Je	sens	bien	l’embarras	dans	lequel	je	la	plonge,	bien	que	je	ne	sois	
pas	capable	de	saisir	immédiatement	les	règles	qui	me	permettraient	de	régler	ce	malaise.		













du	service,	 je	 suis	 restée	sur	 la	«	berge	du	 fleuve	»	pour	 reprendre	 les	propos	de	Bensa	
(2008	:25)79.	Lors	de	mon	deuxième	séjour	en	2013,	j’ai	porté	la	blouse	blanche,	ce	qui	a	






















d’un	 geste	 précis	 pratiqué	 par	 l’infirmière	 sur	 le	 nouveau-né	 dont	 elle	 faisait	 la	 toilette.	















pour	 les	mois	 qui	 allaient	 suivre	 l’«	 étudiante	 en	 anthropologie	ou	psychologie	 en	 stage	
d’observation	 ».	 Pour	 le	 moins	 opaque,	 ce	 qualificatif	 possédait	 le	 double	 avantage	 de	
satisfaire	les	membres	du	personnel	de	soins	que	je	rencontrais	et	de	m’éviter	un	enlisement	















terrain	 et	 qui	 a	 constitué	 une	 grande	 source	 de	 réflexion	 :	 comment	 aborder	 mes	
interlocuteurs	?	Alors	que	je	débarque	dans	un	lieu	de	travail	et	de	vie,	dans	lequel	je	n’ai	
pas	 de	 place,	 les	 infirmières	 sont	 occupées	 par	 leurs	 tâches	 quotidiennes,	 comment	 les	
aborder	alors	qu’elles	sont	en	train	de	procéder	à	 la	 toilette	d’un	enfant,	de	changer	 les	
draps	 d’une	 couveuse,	 de	 remplir	 des	 documents	 sur	 leur	 ordinateur	 ou	 de	mettre	 une	




















moments	 durant	 lesquels	 quelque	 chose	 de	 particulier	 captait	mon	 attention.	 Il	 pouvait	
s’agir	d’une	simple	phrase	lancée	par	une	infirmière	à	une	autre	à	propos	d’un	enfant,	un	
moment	de	soins	durant	lequel	une	infirmière	ou	l’un	de	ses	parents	s’adressait	à	l’enfant,	
des	 bribes	 de	 conversations,	 des	 interventions	 à	 même	 les	 couveuses,	 mais	 aussi	 des	
moments	 silencieux,	 des	 échanges	 de	 regards,	 certains	 gestes.	 Ces	 scènes,	 s’inscrivant	
toujours	dans	des	situations	particulières,	constituent	les	fils	conducteurs	de	ce	travail,	ses	
fondements,	le	matériau	sur	lequel	je	m’appuie	pour	déployer	ma	proposition.	
Lorsque	 je	 rencontrai	 le	 regard	 d’un	 parent	 ou	 d’une	 infirmière	 et	 que	 je	 sentais	 une	
ouverture	possible,	alors	je	m’approchais	et	entamais	la	conversation.	Ainsi,	petit	à	petit,	je	









éléments	de	compréhension,	et,	 comme	on	 le	devine	avec	 la	manière	dont	 j’ai	procédé,	











interpellent	 l’anthropologue	 que	 résonnent	 des	 questions	 plus	 larges,	 plus	 englobantes,	
puisque	petites	et	grandes	choses	sont	intimement	reliées.	
Dans	 son	 ouvrage	 Je,	 nous	 et	 les	 autres	 (1999),	 Laplantine	 prend	 position	 contre	 une	
anthropologie	 qui	 selon	 lui,	 n’est	 pas	 encore	 entrée	 dans	 «	 l’ère	 de	 la	 relativité	 ».	 Il	 en	
appelle	à	une	anthropologie	de	l’expérimentation	:	«	Non	plus	des	textes	définitifs,	lisses	et	
polis	dans	tous	les	sens	du	terme,	positifs	et	conséquents,	traçant	un	sillon	unique,	avec	la	












Michel	Maffesoli	 écrit	 dans	 la	 préface	 à	 l’ouvrage	 du	 phénoménologue	Alfred	 Schütz	 Le	
chercheur	et	le	quotidien	:	«	Quand	rien	n’est	important	tout	a	de	l’importance.	Il	s’agit	dès	
lors	d’inventer	 (dans	 le	 sens	 latin	 in-venire),	 de	 faire	 venir	 à	 jour,	 faire	 ressortir	 tous	 ces	














gens	 »,	 et	 cet	 apprentissage	 passe	 fondamentalement	 par	 le	 corps,	 dont	 celui	 de	




l’ethnologie	 «	 numérique	 »),	mais	 comme	 un	 être	 vivant,	 sensible,	 réactif,	 défini	 par	 sa	
capacité	à	nouer	relation,	voire	à	se	laisser	trouer	par	la	parole	de	l’autre	plus	encore	qu’à	
faire	irruption	dans	l’intimité	de	ce	dernier	»	(Pouchelle	2010	:	5).	Se	laisser	«	trouer	»	par	
les	 rencontres	 implique	 une	 posture	 de	 réceptivité	 particulièrement	 prononcée,	 une	
sensibilité	exacerbée,	propre	à	l’expérience	de	terrain.	Dans	cette	perspective,	le	corps	est	
conçu	comme	«	(…)	une	entité	vivante,	avec	et	au	travers	de	laquelle	nous	expérimentons	
activement	 le	monde	»	 (Desjarlais,	Throop	2011	 :	89),	mais	aussi	comme	 le	produit	d’un	











en	 ce	 sens,	 une	 conscience	de	mon	ancrage	dans	un	 certain	 contexte	 socio-économico-











lors	 de	 mon	 premier	 séjour	 en	 2011,	 ont	 bouleversé	 mon	 rapport	 aux	 autres	 en	 me	
transformant,	car	c’est	la	rencontre,	ou	la	confrontation,	avec	les	autres	qui	soudain	nous	








de	 soi	 qui	 permet	 de	 se	 rendre	 lisible	 par	 l’autre,	 de	 se	 positionner	 –	 s’ajuster-	 dans	 la	
relation	à	l’autre81.		
Car	l’expérience	de	terrain,	comme	celle	de	la	grossesse,	est	également	une	expérience	de	
la	 rencontre.	 Cécille	Duteille	 (2002)	 propose	de	penser	que	 certains	 contacts,	 à	 certains	
























le	 phénomène	 de	 la	 rencontre	 se	 distingue	 ainsi	 du	 fait	 ordinaire	 des	 interactions.	 Il	
n’apparaît	plus	seulement	comme	le	résultat	d’habitudes	mais	surgit,	jaillit	au	milieu	de	ces	
mêmes	 habitudes,	 créant	 une	 béance,	 un	 désordre	 qui	 donnera	 lieu	 à	 une	 tentative	 de	
réorganisation	autour	d’autre	chose,	un	autre	quotidien	»	(Ibid.).	La	résonnance	est	ici	forte,	
entre	 la	 rencontre	 comme	 jaillissement	 de	 l’ordinaire	 et	 la	 conception	 de	 la	 notion	
d’événement	comme	«	rupture	d’intelligibilité	»	telle	qu’elle	est	amenée	par	Alban	Bensa	et	
Eric	 Fassin	 (2002).	 Lors	de	 la	 rencontre	décrite	plus	haut,	 comme	dans	 l’apparition	d’un	
événement,	 «	 l’évidence	 habituelle	 de	 la	 compréhension	 est	 soudain	 suspendue	 :	 à	 un	
moment	donné,	littéralement,	on	ne	se	comprend	plus,	on	ne	s’entend	plus	»	(Bensa,	Fassin,	
2002	:7).	De	la	même	manière	que	je	me	suis	trouvée	pendant	quelques	minutes	dans	un	
























objet	 qui	 pouvait	 être	 traité	 en	 tant	 que	 tel.	 Ainsi,	 lors	 de	ma	 première	 échographie,	 à	
environ	huit	semaines	de	grossesse,	prétextant	un	manque	de	visibilité	en	plaçant	le	curseur	
sur	mon	 ventre,	 le	 gynécologue	me	demanda	 d’«	 enlever	 le	 bas	 »,	 ce	 que	 je	 fis	 sans	 la	
moindre	protestation.	Une	fois	de	retour	sur	la	table	d’examen,	il	m’annonça	un	bref	«	je	






rivés	 sur	 l’écran,	 affairé	 dans	 des	 calculs	 et	 mesures	 de	 mon	 utérus,	 de	 la	 taille	 de	
«	 l’embryon	 »	 et	 autres	 formes	 de	 quantifications	 qui	 m’échappaient,	 répondant	 à	 ma	
demande	d’accoucher	dans	une	maison	de	naissance	par	«	Vous	avez	encore	le	temps	!	»,	
















d’appartenir	au	monde,	d’être	possédé	par	 lui,	dans	 laquelle	ni	 l’agent	ni	 l’objet	de	sont	




de	 grossesses	 et	 de	 terrain	 j’ai	 fortement	 ressenti	 ce	 à	 quoi	 renvoie	 Bourdieu	 lorsqu’il	













que	 Goffman	 (1973)	 propose,	 c’est-à-dire	 de	 donner	 une	 expression	 de	 moi-même,	
répondant	 à	 certains	 critères	 liés	 à	mon	 rôle,	ma	place	 te	mon	 statut	 social,	 de	 façon	à	
permettre	aux	autres	d’en	retirer	une	forme	d’impression.		
L’expérience	 de	 terrain	 et	 celle	 de	 la	 grossesse,	 toutes	 les	 deux	 inédites	 et	 vécues	
simultanément,	 ont	 agi	 en	 véritables	 révélateurs,	 de	 ces	 processus	 d’acquisition,	 et	me	
plaçant	dans	des	situations	parfois	complexes,	de	gestion	des	frontières	de	ma	personne.	
Dans	 son	 article,	 Kelly	 Dombroski	 (2011)	 explore	 les	 implications	 de	 son	 expérience	 de	
grossesse	et	de	maternité	sur	son	terrain	dans	le	nord-ouest	de	la	Chine.	Dans	son	cas,	c’est	
en	 reconnaissant	 sa	 propre	 vulnérabilité	 corporelle	 et	 en	 s’y	 abandonnant	 (surrender)	
	98	
qu’elle	a	été	en	mesure	d’accéder	à	d’autres	corps	maternels	et	aux	espaces	économiques	
et	 géographiques	 dans	 lesquels	 ils	 évoluent.	 Elle	 choisit	 alors	 de	 repenser	 son	 sujet	 de	
recherche	à	la	lumière	de	son	statut	de	jeune	mère	allaitante.	En	ce	sens,	et	en	«	partant	
d’où	elle	se	situait	»,	elle	sut	se	rendre	réceptive	et	entrer	en	relation	avec	l’	«	Autre	»,	que	
ce	 dernier	 soit	 son	 propre	 corps	 vulnérable,	 le	 monde	 matériel	 et	 naturel,	 ou	
l’	«	Autre	social	»,	c’est-à-dire	des	personnes	évoluant	dans	un	monde	différent.		




dans	 une	 volonté	 de	 distinguer	 ce	 qui	 relevait	 de	 mon	 travail	 de	 recherche	 et	 ce	 qui	
concernait	ma	vie	privée	et	intime.	Cependant,	ces	deux	journaux	se	télescopaient	souvent,	







Par	 ailleurs,	 et	 malgré	mes	 efforts,	 je	 fus	 ramenée	 à	ma	 condition	 de	 femme	 enceinte	
lorsque,	à	 la	 fin	d’un	entretien	avec	un	médecin	(2011),	une	fois	 l’enregistreur	éteint,	ce	
dernier	 m’avait	 demandé	 comment	 se	 passait	 ma	 grossesse,	 comment	 je	 vivais	 les	


















alors	 que	 j’étais	 enceinte.	 À	 leurs	 yeux,	 la	 pénibilité	 de	 mon	 terrain	 (des	 nouveau-nés	





























déjà	 pour	 ma	 première	 c’était	 la	 même	 chose.	 Et	 puis	 je	 suis	 grande,	 alors	 ça	 se	 voit	
moins	 »82.	 Au-delà	 de	 la	 question	 de	 savoir	 qui	 j’étais	 aux	 yeux	 de	 cette	 infirmière,	 cet	
épisode	met	surtout	en	lumière	l’inconfort	dans	lequel	je	me	trouvais	dans	la	manière	de	
me	présenter	à	elle,	et	avec	elle,	comment	je	me	situais	dans	mon	terrain.	









Je	 redoutais	 aussi	 de	 me	 trouver	 à	 mon	 tour	 dans	 une	 situation	 similaire	 à	 celles	 des	




situation	 à	 venir.	 Il	 me	 venait	 alors	 des	 réflexions	 pour	 le	 moins	 incongrues	 et	 je	 me	
surprenais	 à	 penser	 qu’expérimenter	 le	 service	 de	 néonatologie	 en	 tant	 que	 patiente	




grossesse,	 surtout	 à	 des	 femmes	 qui	 en	 avaient	 fait	 l’expérience.	 J’ai	 en	 effet	 appris	 à	 produire	 un	 récit	
spécifique	 à	 mon	 état,	 à	 en	 rendre	 compte	 selon	 des	 critères	 précis.	 Quelques	 éléments	 étaient	
systématiquement	mobilisés	 :	mon	état	de	 fatigue,	 les	«	bouffées	de	chaleur	à	cause	des	hormones	»,	 les	
critères	qui	justifiaient	la	taille	et	la	forme	de	mon	ventre,	ceux	qui	justifiaient	ma	faible	prise	de	poids,	mes	











posture	 à	 la	 fois	 d’ouverture	 à	 ce	 que	 vivaient	 les	 personnes	 que	 je	 rencontrais,	 et	 de	
protection	contre	une	projection	de	ma	propre	histoire	dans	la	leur.	
Je	 pense	 ici	 aux	 propos	 de	 Jeanne	 Favret-Saada	 lorsqu’elle	 énonce	 les	 principes	 de	 son	
ethnographie	:	«	(…)	elle	suppose	que	le	chercheur	tolère	de	vivre	dans	une	sorte	de	schize.	
Selon	 les	 moments,	 il	 fait	 droit	 à	 ce	 qui,	 en	 lui,	 est	 affecté,	 malléable,	 modifié	 par	
l’expérience	de	terrain	;	ou	bien	à	ce	qui,	en	lui,	veut	enregistrer	cette	expérience,	veut	la	
comprendre,	en	faire	un	objet	de	science	»	(Favret-Saada	1990	:	9).	Cette	réflexion,	menée	













je	 ne	 ressentais	 pas	 de	 difficulté	 particulière	 à	 entrer	 en	 conversation,	 demander	 des	












le	 personnel	 de	 soins	 possédait	 des	 raisons	 bien	 concrètes	 de	 les	 aborder,	 ma	 propre	
posture	(je	n’ai	rien	à	vous	apporter,	mais	je	souhaite	«	prendre	»	quelque	chose	de	votre	
histoire)	me	posait	problème.	Ce	 sont	 finalement	quelques	 infirmières	avec	 lesquelles	 je	
m’entendais	bien	qui	me	permirent	de	rencontrer	les	premières	femmes	avec	lesquelles	j’ai	
plus	 tard	 mené	 des	 entretiens.	 Ces	 rencontres	 se	 passaient	 auprès	 des	 couveuses,	
l’infirmière	en	question	me	présentais	à	 la	 femme	qu’elle	connaissait,	ce	qui	me	donnait	
l’opportunité	 de	 poursuivre	 l’échange,	 de	 demander	 si	 elle	 était	 disponible	 pour	 un	
entretien,	et	de	fixer	un	rendez-vous	en-dehors	du	service,	le	plus	souvent	dans	la	cafétéria	
de	l’Espace	Parents-Familles.	




Schütz	 (1987),	 nomme	 le	 monde	 de	 la	 vie	 quotidienne	 ou	 Lebenswelt.	 Reprenant	 les	






















confiance,	 accueillir	 les	 récits,	 partager	 la	 vie	 ordinaire,	 réclame	 de	 la	 part	 de	












d’être	 affecté,	 c’est-à-dire	 lorsqu’il	 accepte	 d’entrer	 comme	 partenaire	 du	 monde	 qu’il	
cherche	à	saisir,	en	adandonnant	tout	projet	préalable	de	connaissance	(Favret	Saada	1990).	
J’aimerais	 ici	 aborder	 le	 cas	 de	 figure	 expérimenté	 sur	mon	 terrain	 de	 la	 situation	 dans	
																																																						
86	Ce	basculement	 s’accompagne	du	 choc	provoqué	par	 l’immédiateté	de	 la	 rencontre	 :	 «	Peter	Berger	et	
Thomas	 Luckmann,	 sociologues	 héritiers	 de	 la	 pensée	 d’Alfred	 Schütz,	 considèrent	 à	 ce	 propos	 que	
l’expérience	la	plus	importante	d’autrui,	le	face-à-face,	se	fait	dans	un	«	présent	frappant	»	(1986	:44).	Ainsi,	








une	 forme	 de	 rupture	 dans	 ce	 qui	 relie	 l’anthropologue	 aux	 personnes	 de	 son	 terrain.	
Autrement	dit,	 il	 s’agit	d’un	moment	où	 la	 forme	de	vie	de	 l’anthropologue	et	celles	des	







enfant,	 je	 ressentais	 leur	profonde	détresse	masquée	sous	 la	 récupération	d’un	discours	
médical	dont	ils	ne	semblaient	pas	véritablement	comprendre	le	sens	mais	qui	était	la	seule	
chose	dont	ils	disposaient	et	qu’ils	pouvaient	transmettre	à	leurs	proches.	Et	puis,	je	recevais	
les	 récits	 des	 infirmières,	 qui	 me	 rapportaient	 des	 histoires	 tragiques,	 dont	 une	 m’a	
particulièrement	 marquée.	 Une	 femme	 avait	 subi	 une	 rupture	 d’anévrisme	 en	 cours	
d’accouchement,	sa	 fille	avait	dû	être	hospitalisée	dans	 le	service	pour	raison	d’asphyxie	
néonatale,	et	je	voyais	le	père	faire	des	aller-retours	entre	le	service	de	néonatologie	et	celui	





















difficilement	 supportable.	 La	 psychanalyste	 Catherine	 Druon	 rappelle	 à	 ce	 propos	 la	
difficulté	pour	un	observateur	de	soutenir	une	«	attention	contenante	»	auprès	de	très	petits	






Ce	moment	de	 rupture	n’a	pas	pour	 autant	 signifié	 l’arrêt	 de	mon	 terrain,	 puisqu’il	m’a	
permis	 d’en	 explorer	 d’autres	 aspects.	 J’avais	 en	 effet	 relevé	 les	 multiples	 connexions	
existantes	entre	le	service	de	néonatologie	et	le	reste	du	bâtiment	de	la	maternité.	C’est	de	
cette	manière	que	j’ai	découvert	l’Unité	de	développement,	située	au	rez-de-chaussée	du	












L’aménagement	est	différent,	 les	parents	 sont	 très	présents	et	dans	un	état	plus	 serein,	
l’atmosphère	 plus	 légère.	 Quelques	 infirmières	 s’étaient	 portées	 volontaires	 pour	
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m’apprendre	 quelques	 rudiments	 de	 leur	 métier.	 Avec	 cette	 courte	 expérience,	 j’ai	 pu	





Ces	 différents	 niveaux	 d’engagement	 dans	 le	 terrain	 résonnent	 avec	 la	 question	 de	
l’attachement	que	je	déploie	dans	ce	travail.	En	effet,	mon	expérience	de	terrain,	loin	d’être	
linéaire,	est	composée	de	fluctuations,	de	transformations,	de	moments	de	distension	dans	










fondamentalement	 construite	 dans	 des	 relations	 interpersonnelles,	 d’un	 savoir	





(Bensa,	 2008	 :	 28).	 C’est	 en	 effet	 dans	 une	 relation	 d’éducation	 avec	 les	 personnes	 du	
monde	à	apprendre,	qui	se	construit	en	grande	partie	dans	les	relations	quotidiennes	et	sur	
une	durée	soutenue,	que	le	travail	anthropologique	peut	se	déployer.	Tout	comme	d’autres	








mouvant	de	 la	 vie	du	 service	de	néonatologie,	 et	de	ma	propre	mobilité	 en	 son	 sein,	 le	
matériau	 accumulé	 durant	 mon	 séjour	 se	 compose	 principalement	 de	 fragments	 de	
discussions	 et	 d’échanges	 avec	 des	 infirmières	 sur	 le	 pas	 d’une	 porte,	 au	 pied	 d’une	
couveuse,	ou	pendant	une	pause-café.		





soins	 quotidiennes.	 C’est	 en	 partageant	 de	 longs	 moments	 auprès	 d’elles	 que	 j’ai	
progressivement	 «	 vu	 »	 ce	 qui	 constituera	 le	 cœur	 de	 mon	 travail	 de	 recherche	 :	 des	
processus	de	reconnaissance.	Ce	sont	les	échanges,	principalement	recueillis	dans	le	service,	
durant	 les	 heures	 de	 travail	 des	 infirmières,	 qui	 constituent	 le	 fondement	 du	 matériau	
ethnographique	déployé	dans	ce	travail.	Je	me	déplaçais	régulièrement	entre	les	différents	
secteurs	 de	 soins	 durant	 la	 journée,	 je	 croisais	 de	multiples	 soignants,	 avec	 lesquels	 je	




particulière,	 ou	 encore	 donner	 à	 voir	 une	 atmosphère	 ou	 un	 paysage	 du	 service	 à	 un	
moment	donné.	
Les	figures	les	plus	évanescentes	de	ce	travail	sont	sans	doute	celles	des	médecins,	auxquels	
je	 ne	 fais	 référence	 qu’au	 travers	 de	 brèves	 allusions.	 L’une	 des	 raisons	 à	 cela	 réside	



















des	 bébés.	 Lorsqu’ils	 pénétraient	 dans	 les	 secteurs	 de	 soins,	 c’était	 généralement	 à	
l’occasion	d’interventions,	ou	dans	des	situations	qui	nécessitaient	des	contrôles	fréquents.	




























présentée	 à	 l’équipe	 médicale.	 Cependant,	 une	 fois	 sur	 le	 terrain,	 je	 ne	 l’ai	 revu	 que	
ponctuellement,	 à	 l’occasion	de	 repas	organisés,	ou	de	visites	particulières,	étant	donné	
qu’il	consacrait	la	majeure	partie	de	son	temps	à	des	activités	en-dehors	du	service.		





et	 durant	 des	 jours	 de	 congé	 comme	 le	 week-end.	 Ils	 ne	 restent	 généralement	 pas	




plus	bas	où	 l’athmosphère	est	plus	 légère.	En	revanche,	 il	est	courant	de	voir	des	objets	





l’extérieur	 du	 service,	 notamment	 dans	 la	 prise	 en	 charge	 des	 éventuels	 autres	 enfants	
restés	à	 la	maison.	Quoi	qu’il	en	soit,	 l’agencement	du	service	et	de	 l’espace	autour	des	




de	néonatologie,	 la	 solitude	constituant	par	ailleurs	un	 sentiment	 souvent	 relayé	par	 les	
parents	que	j’ai	rencontré.	
Une	 fois	 le	 terrain	 entamé,	 mes	 personnes	 de	 références	 étaient	 principalement	 les	
infirmiers	chefs	de	service,	à	qui	je	me	suis	adressée	pour	des	questions	organisationnelles,	









femmes	et	deux	hommes	qui	 se	 font	entendre	distinctement	dans	ce	 travail	 :	Françoise,	
Sarah,	Solène,	Alicia,	Céline,	Tara,	Killian	et	Daniel.	Les	voix	de	ces	femmes	et	de	ces	hommes	
font	 écho	 à	 celles	 de	 bien	 d’autres	 dont	 je	 n’ai	 pas	 retenu	 le	 nom	 et	 qui	 se	 font	 donc	
entendre	de	manière	plus	diffuse	(fragments	de	conversations,	observations	de	scènes,	sans	




du	moins	dans	 la	 grande	partie	 de	mon	premier	 séjour,	 les	 quelques	 entretiens	 formels	
menés	 avec	 des	 parents	 en	 cours	 d’hospitalisation	 de	 leur	 enfant	 se	 sont	 avérés	
émotionnellement	chargés.	En	effet,	l’atmosphère	particulière	de	ces	secteurs	de	soins,	et	
de	 façon	 encore	 plus	 marquée	 dans	 celui	 des	 soins	 intensifs,	 couplée	 à	 un	 rythme	
fondamentalement	marqué	par	les	changements	rapides	et	imprévisibles,	place	les	parents	
dans	 des	 états	 émotionnels	 intenses.	 Dans	 ces	 circonstances,	mon	 invitation	 à	 les	 faire	
revenir	 sur	 le	 déroulement	 de	 la	 grossesse,	 de	 l’accouchement	 et	 des	 premiers	 temps	










après	 le	 décès	 de	 l’un	de	 leurs	 jumeaux,	 l’autre	 restant	 sous	 stricte	 surveillance	dans	 le	
secteur	des	soins	intensifs.	Rapidement	après	le	début	de	sa	grossesse,	le	couple	avait	appris	
que	leurs	jumeaux	souffraient	du	syndrome	transfuseur-transfusé87,	et	Solène	avait	dû	subir	
plusieurs	 séances	de	ponction	de	 liquide	amniotique	en	cours	de	grossesse	avant	que	 la	
décision	d’une	césarienne	soit	prise,	à	27	semaines	de	grossesse.	Notre	conversation	a	été	
plusieurs	fois	 interrompue	par	 les	sanglots	de	Daniel,	de	 longs	silences,	et	une	confusion	
dans	les	propos	de	l’un	et	l’autre	quant	au	déroulement	chronologique	des	événements.		













secteur	 des	 soins	 intermédiaires.	 J’ai	 mené	 l’entretien	 avec	 Tara	 au	 chevet	 même	 des	
couveuses	 de	 ses	 enfants,	 et	 notre	 conversation	 a	 été	 plusieurs	 fois	 interrompue	 par	
l’infirmière	qui	venait	replacer	l’appareillage	de	l’un	des	jumeaux.	Contrairement	aux	autres	
parents	 qui,	malgré	 la	 difficulté	 de	 leur	 situation,	 parlaient	 avec	 aisance,	 Tara	 fut	moins	
																																																						
87	Également	nommée	«	transfusion	foeto-foetale	»,	cette	pathologie	désigne	la	répartition	inégale	de	sang	






de	 vingt	 semaines	 de	 gestation	 où	 elle	 restera	 jusqu’au	moment	 de	 l’extraction	 de	 ses	
jumeaux.	Au	moment	où	nous	nous	rencontrons,	elle	connaît	la	date	de	retour	à	domicile	








remet	 progressivement.	 Quant	 à	 Françoise,	 j’ai	 entendu	 son	 récit	 à	 l’occasion	 d’une	
présentation	qu’elle	 avait	 faite	 à	 l’équipe	de	 soins	 du	 service,	 en	 septembre	2013,	 dans	
laquelle	elle	revenait	sur	son	expérience	au	sein	du	service,	en	2007.	Activement	investie	
dans	l’Association	Né	Trop	Tôt,	elle	travaillait	à	la	mise	en	relation	entre	les	parents	d’enfants	





grande	 partie	 du	 matériau	 ethnographique	 recueilli	 durant	 mon	 séjour	 se	 compose	 de	
scènes	observées	et	d’échanges	informels	insérés	dans	le	rythme	quotidien	des	activités	des	













ce	qu’elles	ont	pu	 vivre	 lors	 de	 leur	 expérience.	 Ils	 permettent	 également	de	mettre	 en	










de	bouger,	 et	 trois	 jours	plus	 tard,	 la	poche	des	eaux	 s’est	 rompue.	Elle	 fut	hospitalisée	















appartement,	 en	banlieue	 lausannoise,	 en	mars	 2016.	Nous	 avons	partagé	 trois	 séances	
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d’entretien	 qui	 cumulent	 une	 dizaine	 d’heures.	 Alors	 que	 pour	 les	 deux	 premières	
rencontres	je	prenais	des	notes,	j’ai	finalement	opté	pour	l’enregistrement	du	troisième,	ce	
qui	m’a	permis	d’économiser	quelque	peu	sur	l’effort	de	prise	de	notes	et	de	revenir	sur	
l’entretien	 plus	 tard.	 La	 trajectoire	 reproductive	 de	 Sarah	 est	 marquée	 par	 plusieurs	
































important	 de	me	 le	 faire	 savoir.	 En	 tant	 que	 centre	 périnatal	 universitaire	 et	 adressé	 à	
accueillir	l’ensemble	de	la	population	de	la	région	lausannoise	et	du	canton,	les	personnes	
rencontrées	 au	 sein	 du	 service	 de	 néonatologie	 reflètent	 la	 diversité	 culturelle	 présente	
dans	le	canton,	comme	je	l’indique	en	introduction.	Le	fait	que	cette	question	n’ait	émergé	
ni	de	mon	côté	-jeune	femme	blanche	issue	de	la	classe	moyenne,	au	bénéfice	d’un	haut	
degré	 de	 formation-	 ni	 de	 celui	 de	 mes	 interlocuteurs,	 en	 grande	 majorité	 blancs,	 est	
révélateur	 de	 dynamiques	 en	 lien	 avec	 notre	 inscription	 dans	 des	 positions	 privilégiées.	
Certains	auteurs	anglophones	rappellent	en	effet	l’importance	des	enjeux	sociétaux	liés	à	la	
question	de	 la	 «	 race	»	 et	 du	«	privilège	blanc	»	dans	 les	 contextes	 européens	 et	 nord-


















différents,	 se	 répondent	 dans	 ce	 travail,	 à	 travers	 une	 narration	 conçue	 comme	 une	
construction	à	partir	du	matériau	ethnographique	(Clifford,	1985	;	Laplantine,	1996),	pour	













de	 pédiatrie,	 car	 ils	 avaient	 déjà	 vécu,	 contrairement	 aux	 nouveau-nés	 du	 service	 de	











Plus	 précisément,	 la	 venue	 au	monde	 d’un	 nouvel	 être	 pose	 la	 question	 du	 statut	 à	 lui	










Nouvelle-Guinée	 :	 «	 A	 partir	 de	 quel	 moment	 un	 nouvel	 être	 humain	 est-il	 localement	
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la	 base	 d’une	 analyse	 inter-culturelle,	 elle	 affirme	 ainsi	 qu’il	 existe	 deux	 concepts	
culturellement	 construits	 qui	 sont	 utilisés	 pour	 distinguer	 le	 processus	 du	 cycle	 de	 vie	
humain	 dans	 ses	 prémisses	 :	 l’humanité	 et	 la	 personnalité.	 Les	 frontières	 de	 «	 la	
personnalité	 »	 ne	 sont	 pas	 attribuées	 par	 les	 individus	 seuls,	 mais	 par	 l’entier	 de	 la	
communauté	 sur	 la	 base	 d’adhésion	 à	 des	 modalités	 partagées	 de	 compréhension	 du	
monde	 (Morgan,	 2002	 :	 p.36).	 L’une	 des	 sources	 importantes	 de	 réflexion	 autour	 de	 la	
notion	de	personne,	plus	précisément	en	 lien	avec	 les	 figures	de	 l’embryon	et	du	fœtus,	





Dans	 des	 contextes	 socio-	 culturels	 qui	 distinguent	 ces	 deux	 concepts,	 un	 fœtus	 ou	 un	
nouveau-né	doit	d’abord	être	reconnu	en	tant	que	membre	de	l’espèce	humaine	avant	de	
pouvoir	 se	 voir	 attribuer	 le	 statut	 de	 personne	 :	 «	 Dans	 certaines	 sociétés	 la	 décision	
d’appeler	un	fœtus	«	humain	»	ne	se	fait	pas	jusqu’au	moment	de	la	naissance	biologique	
où	 les	 attributs	 physiques	 du	 nouveau-né	 peuvent	 être	 évalués.	 La	 personnalité,	 par	
contraste,	est	un	statut	moral	socialement	reconnu.	Les	nouveau-nés	peuvent	ne	pas	être	









contextes	 socio-culturels	dans	 lesquels	 les	notions	d’humanité	et	 celle	de	personne	sont	
conçues	 comme	 distinctes	 l’une	 de	 l’autre,	 la	 confirmation	 de	 la	 nature	 humaine	 du	
nouveau-né	 doit	 avoir	 eu	 lieu	 pour	 que	 vienne	 ensuite	 l’acquisition	 du	 statut	moral	 de	
personne.	Il	se	peut	en	effet	que	dans	certaines	situations,	l’être	qui	sort	du	ventre	maternel	
se	 révèle	 d’une	 nature	 autre	 qu’humaine	 et	 appelle	 un	 traitement	 en	 conséquence,	
notamment	en	regard	de	 la	constatation	de	malformations	physiques	ou	dans	 les	cas	de	
gémellité	(James,	2000).	Dans	pareilles	situations,	la	mise	à	mort	ou	l’abandon	ne	sont	pas	




de	 penser	 «	 le	 néonaticide	 comme	 une	 forme	 d’avortement	 post-partum	 »	 (Scheper-
Hugues,	1992	:	433),	dans	le	sens	où,	dans	certaines	circonstances,	le	nouveau-né	peut	ne	
pas	être	considéré	par	ceux	qui	l’accueillent	comme	un	être	pleinement	humain.	Ainsi,	et	

























réseau	 d’acteurs	 humains	 et	 non	 humains	 qui	 précèdent	 l’accouchement,	 sinon	 la	
conception,	 et	 qui	 se	 renouvelle	 en	 se	 prolongeant	 bien	 après	 la	 venue	 au	 monde	 »	
(op.cit.	:249).	La	qualité	d’humain	n’est	donc	pas	une	qualité	fixe,	acquise	et	immuable,	au	
contraire,	elle	se	négocie	tout	au	long	des	parcours	biographiques	des	individus.	
Dans	 les	 contextes	européen	et	nord-américain	 contemporains,	 l’être	qui	 sort	du	ventre	
maternel	 se	 voit	 généralement	 reconnu	 en	 tant	 qu’humain	 et	 en	 tant	 que	 personne	
simultanément.	En	d’autres	termes,	un	nouveau-né	ne	peut	être	qu’un	être	humain	et	une	
personne,	 les	 deux	 termes	 étant	 intimement	 co-référentiels,	 comme	 le	 rappelle	 Gérard	
Lenclud	 (2009).	 Il	 met	 en	 lumière	 une	 tension	 présente	 dans	 tous	 les	 discours	 sur	 la	
personne	 :	 «	a)	 nous	 sommes	 tous,	 autant	 que	 nous	 sommes,	 des	 êtres	 humains	 ;	b)	 il	
s’ensuit	que	nous	sommes	tous,	à	l’égalité,	des	personnes	;	c)il	en	résulte	que	chacun	de	
nous	est	le	seul	à	être	celui	qu’il	est	(…)	nous	attribuons	le	statut	de	personne	sans	aucune	





















et	 nord-américain	 contemporains,	 les	 institutions	 légales	 et	 civiles	 accordent	 à	 l’acte	









vivant	».	 Le	moment	de	 la	naissance	physiologique	 se	pose	donc	en	critère	nécessaire	à	
l’obtention	de	la	qualité	de	personne	jouissant	de	droits	civils.	Le	second	critère	essentiel	
est	la	condition	d’une	«	naissance	accomplie	de	l’enfant	vivant	».			
On	peut	 trouver	des	 traces	de	ces	complexes	mises	en	relation	entre	 la	sortie	du	ventre	
maternel,	 la	 capacité	 à	 vivre	 et	 l’acquisition	 du	 statut	 de	 personne	 dans	 la	 controverse	
autour	du	baptême	in	utero	qui	agita	les	esprits	dans	l’Europe	entre	le	XVème	et	le	XVIIème	
siècle.	Dans	un	contexte	qui	voyait	une	grande	quantité	de	naissances	mais	également	de	
décès	 de	 mères	 et	 d’enfants,	 parfois	 en	 cours	 de	 couches,	 des	 pratiques	 visant	 à	
«	sauver	l’âme	»	à	défaut	du	corps	de	l’enfant	en	train	de	naître	se	diffusèrent	largement,	






pour	 ses	 parents,	 mais	 surtout	 pour	 la	 vie	 éternelle	 ;	 envoyé	 dans	 les	 Limbes,	 lieu	
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intermédiaire	entre	le	Purgatoire	et	le	Paradis	inventé	par	les	théologiens	au	XIIIe	siècle,	il	






séparation,	 respire	 ou	 manifeste	 tout	 autre	 signe	 de	 vie,	 tel	 que	 battement	 de	 cœur,	
pulsation	du	cordon	ombilical	ou	contraction	effective	d’un	muscle	soumis	à	l’action	de	la	











pour	 l’éternité	 dans	 les	 Limbes,	 privées	 de	 la	 vision	 de	 Dieu.	 Face	 à	 cette	 insoutenable	
perspective,	des	parents	portaient	leur	enfant	en	des	lieux	saints,	faisaient	dire	une	messe	
et	 attendaient	 que	 l’enfant	manifeste	 des	 «	 signes	 de	 vie	 »	 afin	 qu’il	 puisse	 recevoir	 le	
baptême	et	ainsi	voir	son	âme	sauvée.	Les	«	signes	de	vie	»	tels	que	Gélis	 les	rapportent	
rappellent	 ceux	 décrits	 dans	 la	 définition	 admise	 plus	 haut	 :	 «	 Habituellement,	 c’est	 la	
couleur	«	vermeille	»	et	la	chaleur	qui	apparaissent	d’abord,	à	la	tête,	à	la	poitrine	ou	au	
ventre	:	des	mouvements	des	membres	de	plus	ou	moins	grande	ampleur	se	manifestent	
ensuite	 :	 des	 écoulements	 divers	 –urines,	 sang	 qui	 perle	 au	 nez	 ou	 aux	 oreilles-	 les	
accompagnent	ou	 les	succèdent.	Les	références	aux	palpitations	du	cœur,	aux	pulsations	










de	 22	 semaines,	 accompagnée	 d’une	 naissance	 complète	 et	 vivante,	 qu’un	 nouveau-né	
acquiert	le	statut	de	personne	et	jouit	de	droits.	Il	est	intéressant	de	constater	l’importance	
accordée	aux	critères	ancrés	dans	le	corps.	On	peut	ici	tirer	un	parallèle	avec	le	paradigme	
plus	 général	 des	 sociétés	 européennes	 et	 nord-américaines	 contemporaines,	 dont	 une	
certaine	idéologie	repose	sur	le	fait	que	«	la	personnalité	est	supposée	être	localisée	dans	
la	 biologie,	 dans	 la	 capacité	 du	 corps	 d’un	 individu	 à	 accomplir	 certaines	 fonctions	
spécifiques	 »	 (Conklin,	 Morgan,	 1996	 :655).	 Dans	 cette	 perspective,	 certains	 critères	








comme	 tels	 s’ils	 pèsent	 au	 moins	 500	 grammes	 ou	 si	 la	 gestation	 a	 duré	 au	 moins	 22	
semaines	entières.	Ces	enfants	ont	droit	à	une	sépulture	et	leur	décès	doit	être	annoncé	(…)	
le	 nom	 de	 famille	 et	 les	 prénoms	 des	 enfants	 mort-nés	 peuvent	 être	 saisis	 »,	 «	 ils	
n’acquièrent	pas	la	personnalité	juridique	et	aucun	lien	de	filiation	ne	s’établit	juridiquement	
avec	 les	 parents	 à	 la	 naissance	 ».	 Cependant,	 «	 par	 respect	 à	 l’égard	 des	 droits	 de	 la	











En	 regard	 de	 questionnements	 actuels	 autour	 de	 la	 recherche	 sur	 l’être	 humain,	 de	
l’utilisation	des	tissus	fœtaux,	de	 l’avortement,	de	 la	congélation	des	embryons	dans	des	
situations	 de	 procréation	 médicalement	 assistée,	 ou	 encore	 de	 la	 prise	 en	 charge	 de	
prématurés	à	un	stade	de	plus	en	plus	précoce	de	gestation,	ces	limites	en	apparence	claires	
et	 rigides	 se	 voient	 mises	 au	 défi.	 Les	 institutions	 civiques	 et	 légales	 se	 voient	 ainsi	
contraintes	à	revoir	ou	du	moins	à	préciser	les	modalités	d’accès	au	statut	de	personne	des	
êtres	in	et	extra	utero,	mettant	ainsi	un	avant	le	caractère	fondamentalement	dynamique	et	




aux	 problèmes	 et	 aux	 exigences	 que	 comprend	 leur	 existence	 sociale	 dans	 un	 ici	 et	 un	
maintenant	»	(Jackson	and	Krap,	1990	:	28).	
Avec	 la	 question	 de	 l’avortement,	 et	 parallèlement	 à	 l’avènement	 des	 technologies	
entourant	la	naissance	(ultra-sons,	amniocentèse,	mais	aussi	chirurgie	fœtale,	entre	autres)	
l’idée	que	le	moment	de	la	sortie	du	ventre	maternel	permet	de	distinguer	les	personnes	
d’autres	 formes	 de	 vie	 est	 mise	 au	 défi.	 Jusqu’alors	 l’association	 entre	 la	 naissance	
physiologique	 et	 la	 naissance	 sociale	 était	 fortement	 ancrée	 dans	 les	 discours	 des	
institutions	 légales	 et	 médicales	 ainsi	 que	 dans	 les	 représentations	 populaires	 :	 «	 La	
naissance	biologique	constituait	la	limite	morale	majeure	dans	le	continuum	du	cycle	vital	:	
chaque	 individu	 qui	 passait	 la	 limite	 se	 voyait	 accéder	 aux	 droits	 et	 au	 statut	 social	 qui	





















Jeffrey	P.	Baker	 (1996)	 relève	que	 l’histoire	des	 soins	 intensifs	pour	 les	nouveau-nés,	ou	
comme	 on	 l’appelle	 aujourd’hui	 la	 néonatologie,	 est	 intimement	 liée	 à	 l’histoire	 de	 la	




Baker	met	 en	évidence	que	 le	nouveau-né	prématuré	n’a	pas	 été	 considéré	 comme	 tel,	
c’est-à-dire	 ne	 faisait	 pas	 l’objet	 d’une	 quelconque	 reconnaissance	 du	 monde	 médical,	
jusqu’à	 la	 fin	 du	 XIXe	 siècle91,	 parallèlement	 à	 un	 intérêt	 grandissant	 de	 la	 part	 de	 la	
communauté	 scientifique	pour	 ces	nouveau-nés	 chétifs,	 une	meilleure	 connaissance	des	
maladies,	 l’expérimentation	 de	 nouvelles	 méthodes	 et	 la	 progression	 des	 moyens	
techniques	 et	 technologiques	 (Rollet	 2000).	 Ainsi,	 on	 ne	 peut	 clairement	 distinguer	 la	










artificielle	 a	 permis	 à	 la	 fois	 de	 constituer	 la	 première	 réponse	 thérapeutique	 à	 la	









constitution	 de	 cette	 spécialisation,	 Adolphe	 Pinard,	 accoucheur	 et	 également	 élève	 de	
Stéphane	 Tarnier	mais	 néanmoins	 concurrent	 direct	 de	 Pierre	 Budin	 lance	 les	 premiers	
débats	autour	de	 la	 façon	dont	 les	nouveau-nés	sont	«	sauvés	»	et	 les	séquelles	dont	 ils	
souffrent	par	la	suite.	Il	estime	que	les	nouveau-nés	«	débiles	»,	une	fois	pris	en	charge	au	
moment	 de	 leur	 venue	 au	 monde,	 n’en	 resteront	 pas	 moins	 les	 cibles	 de	 maladies,	



















constituer	 comme	 une	 cause	 nationale	 majeure	 (Rollet-Echalier,	 1990).	 La	 médecine	 et	
l’État	 français	 se	 sont	 mutuellement	 renforcés,	 la	 médecine	 servant	 d’instrument	
d’application	à	l’État	et	l’État	offrant	une	puissante	base	de	légitimation	à	la	médecine.		
En	 venant	 se	 placer	 à	 l’interface	 de	 la	 pédiatrie	 et	 de	 l’obstétrique,	 la	 néonatologie	 est	
dédiée	à	la	prise	en	charge	des	nouveau-nés,	c’est-à-dire	entre	zéro	et	vingt-huit	jours	de	
vie,	 selon	 la	 définition	 couramment	 admise	 au	 sein	 de	 la	 profession	 médicale.	 Mais	 la	









nouveau-nés	 prématurés	 ouvre	 ses	 portes	 à	 Chicago	 en	 1923	 ;	 en	 1928,	 la	 première	
intubation	 est	 réalisée	 ;	 en	 1940,	 les	 premières	 oxygénothérapies	 sont	 pratiquées.	 Les	
années	1950	voient	l’apparition	de	traitements	tels	que	la	ventilation	assistée,	la	perfusion	
et	 l’alimentation	 parentérale.	 Dès	 les	 années	 1980,	 les	 médecins	 reconnaissent	 aux	










que	 soit	 inaugurée	 la	 Division	 de	 néonatologie	 au	 sein	 de	 la	 Maternité.	 Au	 niveau	 de	
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Unis,	 mais	 également	 en	 France,	 l’avènement	 de	 l’incubateur	 rencontre	 un	 fort	 succès	
auprès	du	grand	public	autour	des	œuvres	de	bienfaisance	à	destination	du	financement	











et	ses	 implications	dans	 la	prise	en	charge	de	nouveau-nés	prématurés,	 il	 fut	néanmoins	
systématiquement	 réduit	 à	 se	 «	 produire	 »	 dans	 les	 zones	 de	 foires	 dédiées	 aux	
manifestations	«	exotiques	»	comme	les	«	villages	ethniques	»	ou	spectaculaires	comme	les	
«	 freak	 shows	 »	 (Ibid.),	 donnant	 par	 là	 un	 caractère	 particulier	 aux	 monstrations	 de	
couveuses	 et	 de	 nouveau-nés	 prématurés,	 caractère	 accentué	 par	 l’installation	 d’une	















Cette	 fascination	pour	 les	 êtres	nés	 avant	 terme,	 au	 statut	 ambivalent,	 s’inscrit	 dans	un	
contexte	marqué	par	l’émergence	de	l’embryologie	en	tant	que	science	et	dans	les	théories	




l’imaginaire	 de	 l’époque	 bien	 que	 la	 théorie	 s’avère	 erronée	 (Stead	 2004).	 Enfin,	 la	
tératologie	 cherchera	 les	 origines	 des	 formations	 de	 types	monstrueux	 non	 pas	 dans	 le	
registre	 du	 surnaturel	 mais	 dans	 l’utérus	 et	 la	 gestation,	 plaçant	 alors	 le	 monstre	 en	











Depuis	 le	 moment	 de	 son	 émergence	 dans	 le	 discours	 scientifique,	 et	 de	 façon	







médecins	 parallèlement	 à	 son	 traitement.	 Les	 nouveau-nés	 prématurés	 n’ont	 effet	 pas	








La	 question	 de	 la	 relation	 materno-fœtale/néonatale	 est	 marquée	 par	 une	 tension	
historique	(Isaacson,	1996	;	Davis-Floyd	(2003[1993])	entre	séparation	et	attachement.	Le	
discours	 biomédical	 a	 en	 effet	 progressivement	 fait	 émerger	 la	 figure	 du	 fœtus	 et	 du	
nouveau-né	comme	être	immature,	fragile,	innocent	et	vulnérable	(Lupton,	2012a,	2012b,	
2013a,	 2013b,2014),	 bien	 que	 doté	 de	 toutes	 les	 caractéristiques	 cognitives	 et	














sert	à	séparer	cognitivement	 le	fœtus	de	 la	femme	enceinte.	Deuxièmement,	 le	fœtus	 in	
utero	et	le	bébé	extra-utero	sont	ramenés	à	une	seule	catégorie.	»	(Isaacson,	1996	:	459).	
Isaacson	emploie	 le	 concept	de	«	 fœtus-nouveau-né	»	 (fetus-infant)	pour	désigner	 cette	
catégorie	d’êtres	dont	l’existence	tient	principalement	au	développement	des	technologies	









fonction	 de	 l’«	 âge	 gestationnel	 »	 (compté	 à	 partir	 du	 premier	 jour	 des	 dernières	
menstruations	jusqu’au	moment	de	l’accouchement).	L’Organisation	Mondiale	de	la	Santé	
(OMS)	distingue	trois	sous-catégories	de	prématurité	:	la	prématurité	extrême	(en-dessous	
de	 28	 semaines	 de	 gestation),	 la	 grande	 prématurité	 (entre	 la	 28	 et	 la	 32	 semaine	 de	





au	 postulat	 14.4183	 Streiff-Feller	 du	 3	 mars	 2017,	


















outils	 permettant	 sa	 possibilité.	 Ainsi,	 tous	 les	 contextes	 culturels	 et	 géographiques	 ne	
gèrent	pas	les	implications	de	cette	limite	de	la	même	façon	et	ne	placent	pas	le	seuil	au	
même	endroit	:	en	France,	il	n’y	a	pas	de	réanimation	avant	23-24	semaines	et/	ou	un	poids	
inférieur	 à	 500	 grammes.	 Les	 services	 établissent	 par	 ailleurs	 leurs	 propres	 limites	 en	
fonction	principalement	de	 leur	 taille,	 des	possibilités	 techniques	et	 technologiques,	 des	
budgets	à	disposition.	En	effet,	dans	certains	pays	aux	équipements	plus	modestes,	la	notion	
de	 prématurité	 ne	 recouvre	 pas	 la	même	 temporalité	 et	 se	 situe	 plutôt	 entre	 30	 et	 32	





ce	 soit	 l’interruption	 volontaire	 ou	 involontaire	 de	 grossesse	 ou	 en	 relation	 avec	 les	 centaines	 de	milliers	
d’embryons	 ex	 vivo	 dans	 le	monde	 qui	 sont	 produits	 à	 des	 fins	 de	 fécondation	 in	 vitro	 qui	 peuvent	 être	
considérés	comme	des	surplus	ou	dont	la	qualité	n’a	pas	été	jugée	suffisante	pour	une	implantation	utérine,	
les	 embryons	 et	 fœtus	 ne	 survivent	 pas	 jusqu’au	 moment	 de	 la	 naissance	 et	 ne	 deviendront	 jamais	 des	
nouveau-nés	»	(Ibid.).		
99	 Jusqu’en	 1975,	 l’OMS	 (Organisation	Mondiale	 de	 la	 Santé)	 fixait	 le	 seuil	 de	 viabilité	 à	 28	 semaines	 de	


















Ces	propos	se	 retrouvent	 régulièrement	dans	 les	conversations	que	 j’ai	pu	entreprendre	
avec	les	parents	de	nouveau-nés	hospitalisés.	Le	sentiment	de	flottement,	de	décalage	par	
rapport	 à	 l’environnement,	 une	 posture	 de	 spectateur	 des	 événements	 constituent	 des	
éléments	 qui	 marquent	 les	 expériences	 de	 séjour	 hospitalier	 des	 personnes	 que	 j’ai	
rencontrées.		





effet	une	 forte	charge	particulière,	celle	du	pouvoir,	 similaire	à	d’autres	espaces	sacrés	 :	
«	Tout	semble	plus	consistant,	comme	si	tout	faisait	sens	dans	ces	lieux	«	chargés	».	Ainsi,	






retrait	 des	 bijoux,	 désinfection	 des	mains,	 port	 de	 blouse	 en	 papier,	 tous	 ces	 éléments	
donnent	 au	 processus	 d’entrée	 un	 caractère	 ritualisé.	 Toutefois,	 il	 ne	 s’agit	 pas	 ici	 de	
considérer	le	service	comme	un	lieu	clos,	refermé	sur	lui-même	et	déconnecté	du	reste	du	
bâtiment	 de	 la	 maternité.	 Les	 connexions	 avec	 d’autres	 services	 comme	 les	 salles	
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Mais	 l’espace-temps	 particulier	 du	 service	 de	 néonatologie	 concerne	 également	 les	
nouveau-nés	 hospitalisés,	 ou	 plutôt	 la	 façon	dont	 leur	 présence	 est	 gérée.	 La	 notion	 de	
marge	de	la	vie	prend	alors	une	autre	dimension,	celle	liée	à	la	gestion	d’un	corps	nouveau	
dont	il	faut	s’assurer	de	la	qualité	humaine.	Kaufman	et	Morgan	(2005)	désignent	sous	le	




Mon	 expérience	 de	 terrain,	 les	 entretiens	 que	 j’ai	 eu	 l’occasion	 d’effectuer	 auprès	 de	
personnel	de	soins	et	de	parents	m’amènent	à	considérer	que	les	acteurs	et	actrices	que	j’ai	
rencontrés,	le	lieu	même	de	mon	terrain	et	ses	conditions	d’entrée	et	de	sortie,	forment	ce	
que	Morgan	(2002)	nomme	un	«	environnement	utérin	»	 (womb-like	environment)	 :	«	 la	
période	entre	la	naissance	biologique	et	sociale	est	traitée	socialement	et	symboliquement	
comme	une	extension	de	la	vie	utérine.	Le	nouveau-né	est	maintenu	en	isolement,	à	l’abri	
de	 tous	 regards	 exceptés	 celui	 de	 sa	mère	 (et	 peut-être	 une	 sage-femme	 ou	 une	 autre	
femme	qui	 en	 prend	 soin).	 Le	 danger	 est	minimisé	 par	 le	maintien	 d’un	 environnement	
utérin	dans	lequel	le	nouveau-né	réside	jusqu’au	moment	de	la	naissance	sociale	»	(Morgan,	
1989	 :	37).	Ces	propos	 sont	 formulés	en	des	 termes	 très	généraux	et	 font	 certainement	
allusion	à	des	naissances	qui	se	déroulent	au	terme	d’une	grossesse.	Ils	font	cependant	dans	
une	certaine	mesure	écho	au	service	de	néonatologie	tel	que	je	l’ai	perçu.	Les	nouveau-nés	
y	 sont	effectivement	maintenus	en	 isolement,	 au	 sein	du	 service	d’abord	et	à	 l’intérieur	
d’incubateurs	qui	plus	est,	dont	la	raison	d’exister	est	bien	de	suppléer	au	ventre	maternel	










Dans	 certaines	 situations,	 lorsque	 les	nouveau-nés	 sont	maintenus	dans	des	 incubateurs	
clos,	 les	contacts	physiques	sont	 limités,	accentuant	de	fait	 leur	statut	 incertain,	 flottant,	
entre	présence	et	absence.	Il	n’est	en	effet	possible	d’atteindre	le	nouveau-né	qu’en	passant	
les	mains	au	travers	de	deux	trous	situés	sur	les	faces	latérales	de	la	couveuse,	ce	qui	permet	




larmes	 de	 mon	 corps	 parce	 que	 j’ai	 pas	 pu	 la	 toucher	 tout	 de	 suite,	 je	 savais	 que	 ça	
viendrai.	»	
L’environnement	particulier	constitué	par	l’incubateur	et	le	service	lui-même	rejoint	l’idée	
que	 les	 nouveau-nés,	 bien	 qu’ayant	 émergé	 du	 ventre	 maternel,	 ne	 sont	 pas	 encore	


















Dans	certaines	 situations,	penser	 le	 temps	du	début	de	vie	extra-utero	comme	 incertain	
permet	d’envisager	le	départ	de	certains	nouveau-nés	de	façon	acceptable,	ce	que	rejoint	
les	 propos	d’Isabelle	 lorsqu’elle	 dit	 que	 les	 nouveau-nés	ne	 sont	 «	pas	 vraiment	 là	 »,	 et	
comme	le	décrit	le	récit	ci-dessous	:	





pas	 plus	 épais	 que	 ça	 (en	 me	 montrant	 un	 crayon)	 ».	 La	 décision	 d’arrêt	 de	 soins	 est	
rapidement	prise	par	les	médecins	en	concertation	avec	les	parents.	L’enfant	est	extubé	et	









bien	 vivace	 parmi	 les	membres	 du	 corps	médical	 à	 l’heure	 actuelle,	 et	 il	 n’est	 pas	 rare	
d’entendre	 des	 médecins	 rappeler	 que	 «	 le	 jour	 de	 naissance	 est	 le	 plus	 risqué	 pour	
mourir	»102.,	 ce	qui	n’est	pas	 sans	 rappeler	 les	 travaux	d’anthropologues,	principalement	




autour	 de	 la	 question	 de	 la	 naissance	 et	 de	 la	 mort	 à	 laquelle	 j’avais	 participé	 en	 2010.	 Une	 médecin	
néontaologue	avait	surligné	cette	phrase	en	rouge	dans	son	Power	Point.	Souvent	utilisée	en	introduction	de	






















depuis	 l’âge	 de	 deux	 ans,	 pratiquement	 tout	 est	 revenu	 à	 la	 normale	 et	 il	 est	 un	 petit	


















souvent	mobilisé	 par	 les	 professionnels	 de	 soins	 et	 les	 parents	 pour	 rendre	 compte	 du	




décrit	 la	 fascination	pour	 les	 enfants	 qui	 naissaient	 avant	 terme	dans	 l’Europe	du	 XVIIIè	
siècle,	 fascination	particulièrement	 liée	à	 la	petite	 taille	 :	 «	 Le	prématuré	est	 le	 symbole	
même	de	la	fragilité	humaine	:	son	faible	poids,	sa	taille	réduite	en	font,	comme	l’embryon	




moment	 de	 leur	 naissance107,	 le	 concept	 d’humain	 est	 mis	 à	 rude	 épreuve,	 comme	 le	
donnent	à	voir	les	qualificatifs	parfois	employés	pour	désigner	les	nouveau-nés	prématurés,	
oscillant	 entre	 lexique	 guerrier	 et	 surnaturel	 certains	 enfants	 étant	 parfois	 qualifiés	 de	
«	miracles	».	
Ce	qui	est	sujet	à	hésitation,	ce	n’est	pas	le	statut	ontologique	des	nouveau-nés	prématurés,	
mais	plutôt	 le	degré	de	 leur	 ressemblance,	de	 leur	correspondance	avec	des	critères	qui	











Youtube	 :	 https://www.youtube.com/watch?v=vaGlu5Iqkos	 .	 Voir	 également	 «	 Le	 combat	 de	 Marcus	 »,	
https://www.youtube.com/watch?v=4Fm03Cznbjs	.	
107	Voir	 l’histoire	de	 la	petite	Manushi,	 née	en	 Inde,	 à	 28	 semaines	de	 gestation,	 pesant	399	grammes	au	








des	 jugements	 à	 propos	 de	 l’aspect	 du	 nouveau-né	 prématuré,	 mais	 aussi	 célébrer	 les	
moments	dans	lesquels	ce	dernier	«	gagne	en	humanité	»,	comme	les	premiers	dix	jours	de	
vie,	les	premiers	habits	personnels,	le	transfert	d’un	incubateur	clos	à	ouvert,	le	changement	




dans	 le	 fait	 qu’il	 ne	 s’agit	 pas	 de	 «	 guérir	 »	 d’une	 quelconque	 pathologie	 (même	 si	 les	
situations	 de	 prématurité	 peuvent	 amener	 certaines	 complications),	 mais	 d’achever	 la	
maturation	d’un	corps.	Par	 conséquent,	 le	 travail	principal	 fournit	par	 la	prise	en	charge	
médicale	est	avant	tout	celui	d’amener	le	nouveau-né	prématuré	au	plus	près	des	critères	
du	concept	d’humain.	
Les	 travaux	 anthropologiques	 classiques	 donnent	 généralement	 à	 voir	 la	 gestion	 de	
naissances	«	à	terme	»	-excepté	Walentowitz	(2004)	-,	et	se	situent	dans	un	espace-temps	






établies	 :	 «	 	 En	 tant	 qu’entités	 liminales,	 les	 hybrides	 constituent	 des	 figures	 limites	 qui	
résistent	 continuellement	 à	 nos	 tentative	 de	 leur	 assigner	 des	 significations	 claires	 et	
stables.	 Je	 suggère	 que	 la	 prématurité,	 en	 raison	 de	 sa	 nature	 non-finie	 et	 hybride,	
bouleverse	 nos	 horizons	 mentaux	 en	 regard	 de	 qui	 est	 pleinement	 ou	 complètement	




Comme	décrit	plus	haut,	une	 fois	que	 le	nouveau-né	est	 sorti	 du	 ventre	maternel,	 il	 est	












développement	 moteur	 et	 cérébral.	 En	 effet,	 le	 développement	 et	 la	 croissance	 sont	
généralement	mesurés	sur	la	base	de	l’âge	compté	depuis	le	jour	de	la	naissance,	ce	qui,	
dans	des	 situations	de	prématurité,	 peut	produire	une	 situation	dans	 laquelle	un	enfant	
censé	correspondre	à	certaines	normes	de	développement	relatives	à	son	âge	ne	les	atteint	
pas.		
Ainsi,	pour	s’ajuster	à	 l’existence	extra	utero	de	ces	 fœtus/nouveau-nés	 (Isaacson	1996),	
plusieurs	types	de	calcul	d’âge	ont	été	constitués	:	l’âge	chronologique,	calculé	à	partir	de	la	
date	de	la	sortie	du	ventre	maternel,	le	jour	où	l’anniversaire	de	l’enfant	sera	célébré,	qui	
correspond	à	 l’âge	civil	ou	réel	 ;	 l’âge	gestationnel,	qui	renvoie	à	 l’âge	du	fœtus	ou	de	la	
durée	de	 la	grossesse	(un	enfant	né	à	28	semaines	de	gestation	sera	désigné	comme	un	
nouveau-né	de	28	semaines	d’âge	gestationnel)	 ;	 l’âge	post-menstruel,	qui	correspond	à	
l’âge	 gestationnel	 additionné	 à	 l’âge	 chronologique	 (un	 enfant	 né	 à	 28	 semaines	 de	
gestation,	qui	a	aujourd’hui	8	semaines	de	vie,	aura	un	âge	post-menstruel	de	36	semaines)	;	











médecins	 nous	 embrouillent	 encore	 plus	 avec	 cet	 âge	 corrigé.	 C’est	 au	 niveau	




éprouvant,	 qui	 consiste	 à	 considérer	 leur	 enfant,	 au	 moment	 de	 sa	 sortie	 de	 l’hôpital,	





sur	 des	 contextes	 extra-occidentaux,	 semble	 suivre	 généralement	un	 continuum	plus	ou	
moins	précis,	s’étalant	d’un	point	de	départ	(la	sortie	du	ventre	maternel,	à	terme)	et	se	
terminant	au	moment	où	le	nouveau-né	est	admis	au	sein	de	la	communauté	qui	l’accueille	
en	 tant	 que	membre	 à	 part	 entière,	 après	 avoir	 donné	 à	 voir	 ses	 qualités	 humaines	 et	
répondu	aux	critères	d’accession	au	statut	de	personne.		
Dans	 le	 service	 de	 néonatologie	 dans	 lequel	 j’ai	 mené	 mon	 terrain,	 la	 question	 de	 la	
liminalité	fait	effectivement	sens,	elle	est	du	moins	ressentie	en	tant	que	tel	par	les	parents	
qui	 évoluent	 en	 son	 sein.	 Penser	 l’espace-temps	 du	 service	 de	 néonatologie	 comme	 un	
temps	liminal,	venant	en	quelque	sorte	en	combler	un	autre	qui	n’a	pas	pu	prendre	place,	
me	 paraît	 pertinent.	 La	 particularité	 de	 la	 situation	 de	 prématurité	 doit	 cependant	 être	
relevée	et	conçue	comme	un	défi	pour	ceux	qui	ont	à	la	gérer.	Le	nouveau-né	prématuré	
																																																						


















retour	à	 la	maison,	comme	 le	dit	Alicia	 :	«	Pour	nous	c’est	clair	que	 le	 fairepart	sera	 fait	
quand	elle	rentre	à	la	maison.	On	dit	depuis	le	début	que	ça	sera	sa	deuxième	naissance.	Pas	
celle	 qu’on	 fêtera	d’année	en	 année,	mais	 celle	 qui	 pour	nous	 sera	 très	 importante.	On	
fêtera	pas	avec	un	gâteau,	mais	on	lui	en	parlera,	c’est	sûr	!	».	Pour	elle	et	son	conjoint,	il	
était	 clair	 dès	 le	 départ	 que	 les	 faireparts	 seraient	 fabriqués	 au	moment	de	 la	 sortie	 de	
l’hôpital.	Cette	manière	de	gérer	la	question	des	faireparts	se	retrouve	de	manière	générale	













celui	 de	 son	 domicile	 qu’il	 n’aura	 encore	 jamais	 connu,	 régit	 par	 d’autres	 rythmes.	 Par	
ailleurs,	 cet	espace-temps	particulier	est	marqué	de	 façon	 juridique	et	 légale,	puisque	 le	







évalué	 quotidiennement.	 En	 ce	 sens,	 les	 pratiques	 adressées	 généralement	 à	 des	 corps	
gestationnellement	matures	s’expriment	ici	sur	un	mode	différent.		






dit	 autrement	 la	 posture	 inconfortable,	 le	 sentiment	 d’étrangeté	 induit	 par	 le	 corps	 du	










à	 risque,	 les	 femmes	 ne	 sont	 pas	 systématiquement	 maintenues	 conscientes.	 Elles	
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rencontrent	leur	enfant	plusieurs	heures	voire	plusieurs	jours	après	l’intervention.	Souvent,	
leur	 enfant	 leur	 est	 montré	 rapidement	 en	 salle	 de	 réveil,	 mais	 elles	 n’en	 gardent	
généralement	 qu’un	 souvenir	 flou,	 en	 raison	 des	 traitement	 médicamenteux	 qu’elles	
subissent	 et	 des	 effets	 encore	 persistant	 des	 produits	 anesthésiants	 qu’elles	 ont	 reçu	
quelques	 heures	 auparavant.	 Ce	 sont	 alors	 les	 conjoints	 qui	 sont	 les	 premiers	 à	 voir	 les	




différents	 :	 l’un	 «	 tout	 blanc	 »	 et	 l’autre	 «	 tout	 rouge	 ».	 Plus	 tard,	 quand	 Solène	 les	
rencontrera	à	 son	 tour,	elle	parlera	de	 la	 tonicité	de	 l’un	en	opposition	à	 la	mollesse	de	
l’autre.		
Pour	Alicia,	c’est	surtout	la	vivacité	de	sa	fille	qui	l’a	impressionnée	:	«	Son	profil	ressemblait	
beaucoup	 à	 ce	 que	 je	 voyais	 aux	 échographies.	 Ce	 qui	 était	 le	 plus	 différent,	 c’était	 sa	
vivacité,	sa	tonicité.	Elle	était	presque	amorphe	en	moi,	elle	s’économisait,	pis	 là,	malgré	





voilà	 sur	 le	 moment	 je	 l’ai	 trouvée	 magnifique.	 ».	 Les	 critères	 esthétiques	 importent	
beaucoup	dans	ce	moment-là.	Le	fait	de	trouver	son	enfant	«	beau	»	semble	important.	Les	
parents	 sont	 en	 effet	 préparés	 par	 le	 personnel	 de	 soins	 à	 ce	 à	 quoi	 ressemblera	

















qui	 fonde	 ce	 travail,	 les	 critères	 qui	 fondent	 des	 distinctions	 entre	 fœtus/nouveau-né/	
enfant	varient	en	fonction	des	personnes	et	des	situations.	Dans	ce	que	relate	Sarah,	on	sent	




plutôt	«	 rouge	comme	un	 steak	»,	 ce	qui	 rappelle	encore	une	 fois	 la	dimension	 liminale	
d’êtres	 dont	 les	 caractéristiques	 les	 placent	 à	 la	 limite	 de	 l’humanité,	 sans	 pour	 autant	
remettre	en	question	leur	nature	d’être	humain,	ni	leur	statut	d’enfant.		
Reconnaître	l’être	en	incubateur	comme	son	enfant,	et	donc	se	reconnaître	comme	sa	mère,	
repose	 entre	 autres	 sur	 la	 reconnaissance	 de	 traits	 physiques	 particuliers.	 Sarah	 avait	



















comme	 ça	 après	 elles	 seront	 normales,	 faut	 leur	 donner	 la	 forme.	 La	 première	 chose	 à	
laquelle	 j’ai	 pensé	 c’est	 que	 je	 me	 suis	 dite	 que	 mon	 mari	 connaissait	 un	 chirurgien	
esthétique,	et	 la	première	chose	qu’on	allait	 faire	quand	on	sort	d’ici	 c’est	 lui	 refaire	 les	




Les	qualificatifs	employés	par	Sarah,	Céline	et	 son	conjoint	pour	décrire	 le	 corps	de	 leur	
enfant	prématuré	renvoient	à	la	question	de	l’étrangeté	du	corps	du	nouveau-né	prématuré,	
parfois	perçu	par	ceux	qui	 l’accueille	comme	se	situant	à	 la	 limite	de	 l’animalité	ou	de	 la	




minuscules	 des	 grands	 prématurés	 tels	 qu’on	 les	 rencontre	 aujourd’hui,	 le	 corps	 du	
nouveau-né	 provoque	 malaise,	 crainte,	 voire	 dégoût.	 L’historienne	 Marie-France	 Morel	
retrace	la	construction	de	la	figure	du	nouveau-né	dans	le	discours	médical	et	populaire	de	
la	France	du	XVIe	au	XIXe	siècle.		De	nature	fragile,	son	être	exige	de	la	part	des	adultes	qui	







Ces	 situations	 particulières	 viennent	 rappeler	 que	 l’assomption	 selon	 laquelle	 toute	















dans	 son	 ventre.	 Les	 travaux	 de	 Jane	 Richardson	 Hanks	 (1974)	 menés	 à	 Bang	 Chan	 en	







XIXe	 siècle	 :	 «	 Il	 est	même	possible	que	 le	 corps	de	 la	 femme	enceinte	ne	porte	pas	un	
véritable	humain,	mais	peut-être	un	monstre	;	on	pense	ainsi	que	toute	sortes	de	choses	

















interaction	 visuelle	 était	 possible	 se	 présentaient	 quand	 elle	 retirait	 les	 gazes	 quelques	
minutes	le	temps	de	nettoyer	ses	yeux.	
La	taille,	également,	rappelle	l’immaturité	du	corps	de	l’enfant,	comme	le	mentionne	Sarah	:	
«	elle	était	 tellement	petite,	que	 je	me	 serais	pas	 vue	 la	 ramener	à	 la	maison.	C’est	pas	
comme	si	on	a	un	bébé	qui	est	malade,	à	 terme	».	 La	question	de	 la	 taille	des	corps	de	
certains	 prématurés	 exige	 des	 adaptations	 de	 l’environnement,	 notamment	 de	 certains	
objets	 qui	 se	 voient	 détourner	 de	 leur	 fonction	 première,	 comme	 le	 donne	 à	 voir	 la	
description	de	la	scène	suivante.		
En	septembre	2013,	dans	le	secteur	des	soins	intermédiaires,	une	infirmière	converse	avec	




petite	sœur	prématurée,	sont	 ici	destinés	à	un	tout	autre	usage	 :	 le	 jeu	de	poupées	de	 la	
grande	sœur	restée	à	la	maison.	Un	autre	objet	accordé	à	la	petitesse	des	prématurés,	 la	
baignoire,	véritable	baignoire	«	pour	Barbie	»,	que	l’on	peut	insérer	dans	les	couveuses.	















prématuré,	 auxquels	 les	 objets	 usuellement	 conçus	 à	 l’attention	 des	 nouveau-nés	 ne	
correspondent	pas	;	il	faut	donc	adapter	ou	détourner	des	objets	conçus	à	d’autres	fins109.	
C’est	 dans	 des	moments	 où	 une	 forme	 de	 rupture	 cognitive	 a	 lieu	 que	 les	 conceptions	
partagées	par	 le	personnel	de	soins	du	service	de	néonatologie,	et	plus	particulièrement	
dans	 les	 secteurs	 des	 soins	 intensifs	 et	 intermédiaires,	 autour	 d’une	 certaine	 image	
normative	d’un	corps	de	prématuré	se	révèle.	Habituées	à	interagir	avec	des	corps	pesant	
moins	 d’un	 kilo,	 peu	 mouvants,	 les	 infirmières	 peuvent	 se	 trouver	 temporairement	
démunies	face	à	un	nouveau-né	pesant	plus	de	quatre	kilos,	comme	ce	fut	le	cas	de	Kristina	:	
Un	matin	de	septembre	2013,	Kristina,	4,3	kg,	arrive	dans	le	secteur	B.	Des	visages	marqués	




rescousse.	 La	 tâche	 d’ordinaire	 routinière	 et	 rapidement	 effectuée	 prend	 soudain	 une	
tournure	 étrange	 et	 comique.	 L’installation	 du	 bébé	 dans	 la	 couveuse	 pose	 également	
problème.	En	général,	l’opération	prend	quelques	minutes,	car	les	bébés	n’occupent	qu’une	
place	restreinte	dans	la	couveuse.	Mais	ce	jour-là	il	est	plus	difficile	de	faire	entrer	ce	corps	









































Le	 pendant	 de	 la	 question	 de	 la	 monstruosité	 est	 celle	 de	 la	 beauté.	 En	 côtoyant	 les	
infirmières,	 j’ai	 ainsi	 appris	 qu’elles	 considéraient	 les	 bébés	 de	 moins	 d’1kg	 comme	 de	















regard	 ainsi	 formé,	 ainsi	 que	 l’environnement	 matériel	 qui	 les	 entoure,	 adapté	 pour	 la	





Comment	 les	 corps	 des	 nouveau-nés	 sont-ils	 appréhendés	 au	 sein	 du	 service	 de	
néonatologie	 ?	 Dans	 quelle	mesure	 les	 pratiques	 de	 soins	 et	 les	 interactions	 ordinaires	
comme	 les	 séances	 de	 toilette,	 le	 portage	 en	 peau-à-peau,	 l’allaitement	 ou	 encore	 les	






soins	 et	 d’interactions	dans	 le	 service	de	néonatologie	 visent	 à	 contrôler,	 surveiller,	 (se)	
protéger,	(de)	ces	corps	étranges	avec	lesquels	il	faut	se	familiariser.		
J’ai	exploré	cette	question	ailleurs	(Rochat	2014),	en	proposant	de	concevoir	les	pratiques	
ordinaires	 de	 soins	 du	 corps	 des	 nouveau-nés	 hospitalisés	 comme	 des	 pratiques	
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des	relations,	que	 les	parents	et	 les	soignants	apprennent	à	connaître	 les	enfants,	à	 leur	
donner	une	place	dans	leur	vie,	et	que	chacun	trouve	des	moyens	d’accomplir	son	travail	de	
manière	 satisfaisante.	 En	 d’autres	 termes,	 ce	 chapitre	 explore	 la	 question	 de	 la	
familiarisation	sous	l’angle	du	corps.		
Cette	 familiarisation	 passe	 notamment	 par	 l’observation	 et	 l’interprétation	 de	 signes	









peut	 être	 instable	 avec	 un	 risque	 vital,	 stable	 avec	 un	 équilibre	 précaire	 ou	 en	 phase	 de	
récupération.	La	gestion	de	l’instabilité	est	incontournable	dans	un	processus	d’adaptation	













dans	et	par	 lequel	 le	monde	est	 expérimenté	et	 appris,	 reste	une	«	présence	absente	»	
(Wooddyer,	 2008,	 repris	 et	 partagé	 par	 Valentine	 2010	 et	 Colls	 et	 Horschelmann	 2009)	
jusqu’au	début	des	années	2000.	Quant	aux	corps	des	tout-petits	en	contextes	européen	et	















ici	 puisqu’elle	 permet	 de	 mettre	 la	 focale	 sur	 ce	 qui	 se	 joue	 entre	 différents	 corps	 en	
présence,	et	plus	particulièrement	sur	les	façons	dont	l’attachement	passe	par	de	multiples	






















situationnelles.	 En	 ce	 sens,	 Alma	 Gottlieb	 (2000a)	 décrit	 les	 différentes	 manières	
d’appréhender	et	de	 circonscrire	 la	notion	de	«	petite	enfance	».	Au	 sein	des	 contextes	




période	se	 situant	entre	 la	 fin	de	 la	deuxième	année	de	vie	et	 la	 troisième	étant	définie	
comme	un	seuil	à	partir	duquel	l’enfant	commence	à	comprendre	et	surtout	répondre	en	
des	 termes	 se	 rapprochant	du	 langage	des	adultes,	 et	où	 il	 commence	à	 se	déplacer	de	
manière	autonome	et	donc	où	il	quitte	la	période	de	la	«	petite	enfance	».	Gottlieb	nous	
rappelle	 que	 dans	 certains	 contextes	 socio-culturels,	 les	 différentes	 phases	 de	




une	 fois	 l’âge	 d’un	 an	 atteint,	 les	 parents	 étaient	 sommés	 d’introduire	 une	 discipline	
éducative	stricte	(Reese	2000	cité	par	Gottlieb	2000a).		












«	 naturel	 »	 et	 conditionné	 par	 l’environnement	 :	 «	 Pourtant,	 l’observation	 des	 toilettes	
quotidiennes	 de	 nouveau-nés	 nous	 conduit	 à	 considérer	 que	 ces	 ’pratiques	 de	 routine‘	
(Gottlieb	2000),	non	seulement	véhiculent	des	valeurs	morales	et	des	interactions	sociales,	
non	 seulement	 comportent	 des	 ersatz	 de	 ritualités,	 prouvant	 que	 la	 fonctionnalité	 d’un	
geste	 ou	 d’une	 attitude	 ne	 se	 dissocie	 pas	 de	 configurations	 sociales	 conventionnées	 »	
(Bonnet	2007	:115).	
Ces	 propositions	 font	 écho	 à	 ce	 qui	 se	 joue	 quotidiennement	 au	 sein	 du	 service	 de	
néonatologie	dans	lequel	j’ai	mené	mon	terrain.	Tout	en	façonnant	le	corps	de	l’enfant	au	
travers	 de	 pratiques	 quotidiennes	 thérapeutiques	 et	 de	 soins,	 c’est	 le	 processus	 de	
reconnaissance	 de	 l’enfant	 en	 tant	 que	 membre	 de	 la	 communauté	 qui	 se	 joue.	 Plus	
précisément,	c’est	dans	ces	interactions	ordinaires	qu’une	forme	de	lecture	des	corps	des	
nouveau-nés	prend	place,	que	des	interprétations	sont	posées,	et	que	des	réponses	sont	
données	 en	 fonction	 de	 ces	 dernières.	 Ces	 signes	 peuvent	 prendre	 différentes	 formes	 :	
mesures	corporelles	transmises	par	les	machines,	réaction	ou	immobilité	du	corps,	couleur	
de	 la	 peau,	 pleurs,	 cris	 ou	 silences,	 réactions	 aux	 sons,	 échanges	 visuels,	 etc.	 Selon	 les	
situations,	 certains	de	 ces	 signes	prendront	plus	d’importance,	 tout	 en	 restant	 toutefois	







d’autres	 termes,	 c’est	 savoir	 si	 la	 réponse	donnée	à	ce	qui	a	été	compris	d’une	certaine	
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manière	des	signes	fournis	par	l’enfant	est	juste	(dans	le	sens	de	justesse).	Jamais	acquise,	
toujours	 soumises	 à	 tentatives,	 la	 connaissance	 des	 nouveau-nés	 par	 les	 adultes	 qui	 en	




de	 ceux	 qui	 sont	 définis	 par	 le	 discours	 biomédical	 contemporain	 les	 nouveau-nés	 «	 à	
risque	 »	 qu’il	 faut	 s’intéresser.	 Dans	 l’extrait	 de	 la	 brochure	 de	 formation	 destinée	 aux	
professionnels	 de	 soins	 présenté	 en	 exergue	 de	 ce	 chapitre,	 trois	 caractéristiques	 sont	
clairement	mises	en	avant	:	vulnérabilité,	instabilité,	changements	rapides.	Ces	trois	termes	
font	 étroitement	 écho	 aux	 propositions	 émises	 par	 Lupton	 (2013a)	 en	 regard	 des	
conceptions	 largement	 répandues	des	 corps	des	nouveau-nés	en	 contextes	européen	et	
nord-américain	 contemporains,	 dont	 l’une	 des	 caractéristiques	majeures	 est	 leur	 nature	
profondément	dynamique	et	en	constante	transformation	:	«	Les	corps	des	nouveau-nés	et	
des	 jeunes	 enfants	 sont	 communément	 conçus	 comme	 en	 constant	 processus	 de	
changement	et	de	croissance	»	 (Lupton	2013a	 :	38),	de	manière	plus	prononcée	que	 les	
corps	des	adultes,	eux	aussi	sujets	à	transformations	(Shilling	1993).	Cette	nature	pensée	







physiologique,	 les	 prématurés	 présentent	 en	 effet	 certaines	 «	 lacunes	 »	 :	 sous-
développement	 des	 poumons	 et	 du	 système	 nerveux	 ;	 un	 système	 immunitaire	 faible	
																																																						









menant	 à	 un	 risque	 accru	 d’infections	 néonatales	 ;	 des	 irrégularités	 respiratoires	 et	
cardiaques	 dues	 à	 l’immaturité	 cérébrale	 qui	 ne	 permet	 pas	 encore	 de	 contrôler	 ces	
fonctions	;	des	reflux	gastro-œsophagien	dus	au	fait	que	le	muscle	contrôlant	l’ouverture	de	
l’estomac	n’est	pas	encore	fonctionnel	;	en	raison	de	leur	foie	immature	et	de	l’alimentation	
retardée,	 les	 prématurés	 sont	 soumis	 à	 la	 jaunisse,	 ce	 qui	 nécessite	 généralement	 une	
photothérapie	 ;	des	risques	d’anémie	augmentés	puisque	 leur	corps	n’a	pas	eu	 le	 temps	
d’accumuler	 suffisamment	de	 réserves	de	 fer,	 ce	processus	prenant	généralement	place	
durant	le	dernier	trimestre	de	la	grossesse	;	leur	peau	perméable	et	fragile	constitue	une	
voie	pour	diverses	 infections	 ;	une	 fonction	auditive	 sous-développée	qui	peut	avoir	des	










Ce	point	est	 important	à	mentionner	dans	 le	sens	où	 le	moment	où	 ils	 sont	capables	de	
réguler	leur	humidité	et	température	corporelles	permet	un	passage	de	la	couveuse	close	à	
ouverte	et	simultanément	le	port	de	premiers	vêtements	personnels,	ce	qui	constitue	une	
étape	majeure	 dans	 leur	 trajectoire	 thérapeutique	mais	 aussi	 dans	 leur	 accession	 à	 une	
image	d’un	«	vrai	bébé	»,	comme	une	infirmière	me	le	rapportait	un	jour.	Ce	moment	fait	
généralement	 l’objet	 d’une	 photographie,	 et	 sa	 portée	 symbolique	 et	 performative	 est	
importante	au	point	de	retarder	parfois	le	moment	du	passage	au	premier	pyjama	jusqu’à	
																																																						







maîtrise	et	un	contrôle	de	 leur	 corps,	ainsi	qu’une	gestion	 rationnelle	des	 relations	avec	
autrui	 (Lupton	 2013a).	 L’immaturité	 fondamentale	 des	 nouveau-nés	 prématurés	 appelle	
donc	 une	 mobilisation	 de	 moyens	 humains,	 technologiques	 et	 médicaux	 afin	 de	 leur	
permettre	 de	 survivre	 et	 de	 terminer	 leur	 maturation.	 En	 ce	 sens,	 c’est	 au	 travers	 de	
pratiques	 de	 soins,	 de	 nettoyage	 et	 de	 surveillance	 que	 les	 corps	 des	 prématurés	 sont	
régulés,	normalisés	et	civilisés	(Lupton	2013a).		
L’immaturité	 des	 prématurés	 n’est	 pas	 seulement	 d’ordre	 physiologique,	 elle	 touche	
également	une	dimension	conceptuelle,	comme	le	rappelle	également	Nicole	Isaacson	:	«	En	
tant	qu’entité	non-achevée,	la	définition	du	nouveau-né	prématuré	n’est	ni	stable	ni	unique.	

























Mars	 2011,	 secteurs	 des	 soins	 intensifs.	 En	 entrant	 dans	 la	 pièce,	 mon	 regard	 est	
immédiatement	attiré	par	une	couveuse.	Au	sol,	des	bandes	adhésives	délimitent	clairement	
un	 espace	 rectangulaire	 autour	 de	 la	 couveuse,	 et	 correspond	 au	 rail	 du	 rideau	 de	 cette	
dernière,	 fixé	au	plafond.	La	couveuse	est	recouverte	d’une	couverture,	de	sorte	qu’on	ne	
distingue	pas	 son	habitant.	 Je	m’enquiers	auprès	d’une	 infirmière	qui	m’apprend	que	 cet	






désinfecter	 les	mains,	 5-	 retirer	 le	masque,	 7-	 le	 jeter	 dans	 la	 poubelle,	 8-	 appliquer	 du	
sterilium	sur	les	mains.	
L’ambivalence	 du	 statut	 du	 nouveau-né	 prématuré,	 à	 la	 fois	 conçu	 comme	un	 être	 pur,	
vulnérable	 mais	 aussi	 potentiellement	 dangereux,	 se	 fait	 notamment	 sentir	 dans	 les	
situations	où	ils	sont	explicitement	placés	hors	d’atteinte.	En	effet,	ils	sont	parfois	placés	en	
«	 isolement	»,	c’est-à-dire	que	 les	 interactions	sont	réduites	au	minimum,	par	crainte	de	
contamination.	Dans	cette	optique,	une	ligne	est	tracée	autour	de	la	couveuse,	créant	ainsi	
un	 espace	 au-delà	duquel	 aucun	 agent	potentiellement	 contaminant	ne	doit	 passer.	 Les	
modalités	d’entrée	et	de	sortie	de	cet	espace	sont	strictement	codifiées,	donnant	lieu	à	des	

















à	 ce	moment-là	 se	 contente	 d’enfiler	 des	 gants	 et	 un	masque	 avant	 d’entrer,	 justifiant	




raison	du	 fait	qu’elle	provient	de	 l’enfant.	 La	 contamination	de	 l’enfant	malade,	et	donc	
l’enfant	 comme	 source	de	pollution,	 nécessite	 donc	moins	 de	précaution	de	 la	 part	 des	
personnes	qui	en	prennent	soin	que	dans	la	situation	où	l’enfant	devient	potentiellement	la	
victime	 de	 son	 environnement.	 Selon	 les	 situations,	 l’enfant	 est	 alors	 perçu	 comme	
vulnérable	à	contamination	ou	sujet	contaminant,	les	deux	désignations	ne	comportant	pas	
la	même	importance	ni	les	mêmes	conséquences.	




comme	 un	 être	 à	 la	 fois	 dangereux	 et	 vulnérable	 »	 (Douglas	 1971	 [1967]	 :	 112).	 Ainsi,	
l’étrangeté	 du	 corps	 des	 nouveau-nés,	 et	 de	 manière	 plus	 prononcée	 encore	 chez	 les	
prématurés,	 de	 par	 son	 immaturité	 ontologique,	 place	 ceux	 qui	 le	 reçoivent	 dans	 une	
posture	de	réaction	;	maintenir	ce	corps	sous	contrôle	(et	donc	maintenir	par	la	même	une	



















prématurés	 peuvent,	 de	par	 leur	 forme	de	 vie	 qui	 les	 place	de	 facto	 dans	 une	 situation	
marginale,	 être	 pensés	 comme	 des	 objets	 qui	 ne	 sont	 pas	 à	 leur	 place,	 qui	 imposent	
toutefois	leur	présence	et	qui	contraignent	ceux	qui	les	reçoivent	à	leur	attribuer	une	place.	
Le	dispositif	formé	par	le	service	de	néonatologie	peut	alors	être	vu	comme	dédié	à	cette	
tâche.	 Pour	 reprendre	 les	 termes	 de	 Deborah	 Lupton	 :	 «	 (…)	 les	 bébés	 constituent	 une	
anomalie	 qui	 est	 considérée	 de	 manière	 généralement	 positive	 en	 raison	 des	 autres	




vulnérabilité	 enfantine	 a	 acquis	 une	 place	 centrale	 dans	 les	 discours	 médicaux,	
pédagogiques	 et	 politiques	 contemporains,	 devenant	 un	 concept-clé	 dans	 l’analyse	 des	
difficultés	 des	 enfants	 et	 de	 l’enfance,	 faisant	 simultanément	 de	 la	 vulnérabilité	 l’une	
caractéristiques	fondamentale	de	ces	derniers	et	dernière	(Frankenberg	et	al.2000).	De	par	
leur	condition,	 les	 corps	des	enfants	 sont	marqués	par	 l’innocence	et	 l’ouverture	qui	 les	









des	 nouveau-nés	 qui	 est	 le	 principal	 sujet	 de	 préoccupation	 des	 soignants.	 De	 par	
l’immaturité	 de	 leurs	 corps,	 de	 la	 vulnérabilité	 qui	 leur	 est	 associée,	 les	 nouveau-nés	
prématurés	sont	conçus	comme	particulièrement	sujets	à	 toute	 forme	de	contamination	
potentiellement	dangereuse.	De	manière	plus	générale,	les	discours	à	propos	du	système	











La	 question	 de	 la	 pureté	 du	 corps	 du	 nouveau-né,	 qui	 plus	 est	 prématuré,	 peut	 être	
également	abordée	par	un	autre	angle,	celui	du	corps	«	altéré	»,	comme	 le	donne	à	 lire	














dans	 un	 contexte	 plus	 large	 dans	 lequel	 Alicia	 et	 son	 conjoint	 rencontraient	 quelques	




Dans	 ce	 contexte,	 la	 question	 de	 la	 transfusion	 sanguine	 vient	 ajouter	 un	 poids	











situations.	 Tout	 comme	 pour	 Alesssia,	 l’angoisse	 liée	 à	 taille	 de	 l’enfant	 en	 regard	 de	
l’importance	 de	 l’intervention	 apparaît	 chez	 certains	 parents,	 tout	 comme	 l’idée	 d’une	
«	altération	»	du	corps	suite	aux	vaccins,	voire	d’une	«	mutation	».	C’est	ce	qu’a	exprimé	









qui	 fait	 référence	à	 la	 taille	de	sa	 fille,	«	C’est	 là	que	 j’ai	appris	qu’on	pouvait	couper	 les	
suppositoires	 au	 scalpel	 dans	 le	 sens	 de	 la	 longueur	 pour	 faire	 des	 plus	 petits	









siège.	 Elle	 s’attarde	 plus	 longuement	 sur	 l’ombilic	 qu’elle	 désinfecte	 scrupuleusement.	 Le	
petit	 bout	 de	 cordon	 qui	 sort	 de	 l’ombilic	 est	 entrain	 de	 sécher	 et	 finira	 par	 tomber.	
Rapidement,	 elle	 vérifie	 les	 yeux	 et	 le	 nez	 qu’elle	 nettoie	 à	 l’aide	 d’une	petite	 compresse	
imbibée	de	sérum	physiologique.	Elle	procède	ensuite	aux	prises	de	sang	quotidiennes	pour	




endroit.	 Elle	 inspecte	 les	 deux	 talons,	 et	 opte	 pour	 celui	 qui	 lui	 semble	 le	moins	meurtri.	
Arnaud	se	met	à	hurler	au	moment	où	Tania	appuie	sur	son	talon	pour	faire	sortir	une	goutte	
de	 sang	 qu’elle	 récolte	 dans	 un	 petit	 tube.	 Pour	 le	 calmer,	 elle	 lui	 administre	 un	 peu	 de	
glucose	et	lui	propose	une	lolette.	Elle	prépare	ensuite	son	biberon	et	va	s’asseoir	auprès	des	











soins.	 Elle	 change	 d’abord	 la	 couche,	 que	 Tania	 inspecte	 avant	 de	 jeter.	 Après	 lui	 avoir	













Associée	 à	 l’idée	 d’un	 corps	 qui	 n’est	 pas	 encore	 achevé,	 la	 question	 de	 la	 gestion	 des	
ouvertures	 corporelles	 des	 nouveau-nés	 a	 fait	 l’objet	 de	 recherches	 de	 tout	 un	 pan	 de	
l’ethnologie,	plus	précisément	sous	l’angle	de	la	toilette	quotidienne	du	petit	enfant.	Dans	
le	présent	travail,	au-delà	des	«	techniques	»	de	soins	aux	corps	des	enfants,	 la	question	














permette	 de	 s’intéresser	 aux	 variations	 culturelles	 et	 historiques	 des	 gestes	 de	 soins	 au	
corps,	 exclut	 les	 autres	 dimensions	 associées	 à	 la	 pratique	 de	 la	 toilette	 (symboliques,	
rituelles)	 et,	 dans	 le	 cas	 de	 la	 toilette	 des	 tout-petits,	 invisibilise	 les	 relations	 entre	 les	




survie	 »	 (Stork	 2004).	 Les	 travaux	 de	 Margaret	 Mead	 et	 Gregory	 Bateson	 à	 Bali	 ont	
notamment	ouvert	la	voie	à	la	«	méthode	visuelle	»	en	proposant	des	séquences	filmées	de	
pratiques	 de	 toilettes	 avec	 «	Bathing	Babies	 in	 Three	Cultures	 »	 (1954)	 qui	 compare	 les	
méthodes	de	toilette	utilisées	par	certaines	mères	balinaises	et	 Itamul	(Nouvelle-Guinée)	
avec	celles	de	mères	américaines.		Dans	cette	même	veine,	d’autres	ethnopsychologues	ont	
réalisé	dans	 les	 année	1980	des	«	observations	 séquentielles	 filmiques	»	portant	 sur	 les	





nouveau-nés	 constituent	 des	 pratiques	 ordinaires,	 «	 routinières	 »,	 pour	 reprendre	 les	
termes	 de	 Alma	 Gottlieb	 (2000a),	 et	 s’insèrent	 toujours	 dans	 une	 réalité	 plus	 large,	
composée	de	valeurs	morales,	d’interactions	sociales,	mais	aussi	idéologique	et	normative	
(Bonnet	 2010).	 En	 ce	 sens,	 la	 toilette	 des	 tout-petits	 ne	 peut	 être	 réduite	 à	 des	 gestes	
strictement	techniques	et	en	prenant	soin	du	corps	de	ces	derniers,	les	adultes	forment	un	
nouveau	membre	 de	 leur	 communauté,	 tout	 comme	 ils	 négocient	 les	 rôles	 et	 place	 de	
chacun.	 Il	 y	 a	donc	dans	 les	 soins	ordinaires	des	 corps	des	prématurés	des	enjeux	 liés	à	






















faire	 les	 soins	 »,	 tant	 chez	 le	 personnel	 infirmier	 que	 chez	 les	 parents.	 Ces	 derniers	





contenus	 dans	 les	 produits	 hygiéniques,	 les	 infirmières	 et	 les	 parents	 emploient	 le	 plus	
souvent	 de	 l’eau	 minérale	 à	 température	 ambiante,	 dans	 laquelle	 ils	 mouillent	 des	
compresses	 non	 tissées	 (les	 compresses	 tissées	 sont	 plus	 abrasives)	 et	 avec	 lesquels	 ils	
tamponnent	les	différentes	zones	corporelles.	Les	yeux	quant	à	eux	sont	nettoyés	à	l’aide	
de	sérum	physiologique.	L’huile	d’amande	est	également	souvent	employée	en	fin	de	soins	














Une	 autre	 technique	 est	 régulièrement	 employée,	 celle	 des	 «	 bains	 enveloppés	 »	 que	
Silvana,	 infirmière,	m’avait	décrite	un	 jour	d’octobre	2013.	Elle	contient	 l’enfant	dans	un	
linge	et	ne	découvre	que	les	parties	qu’elle	nettoie.	Puis,	si	l’état	de	l’enfant	le	permet,	elle	
le	 glisse	dans	 la	 petite	baignoire,	 toujours	 enveloppé.	D’une	main	 elle	maintient	 la	 tête,	
pendant	qu’avec	l’autre	elle	lui	rince	le	corps.	Pour	elle,	cette	pratique	possède	plusieurs	







généralement	 adoptée	 par	 les	 soignants	 face	 aux	 bébés	 hospitalisés	 dans	 le	 service,	
considérés	comme	des	êtres	qui	ressent	les	choses	de	la	même	manière	que	les	adultes	qui	
les	 entourent,	mais	 de	manière	 bien	 plus	 intense.	 Alors	 que	 Silvana	 recevait	 un	 soin	 en	


















De	manière	générale,	 les	 infirmières	 s’adressent	 systématiquement	aux	bébés	dont	elles	
prennent	soin	et	 leur	exposent	ce	qu’elles	vont	 leur	 faire	et	comment.	D’une	voix	basse,	
calme	et	douce,	elles	s’adressent	à	eux	en	leur	détaillant	les	manipulations	qu’elle	vont	leur	
faire	 subir.	 Elles	 utilisent	 la	méthode	 Fröhlich,	 la	 stimulation	 basale,	 durant	 les	 soins.	 A	
l’origine,	 ce	 concept	 de	 soins	 était	 destiné	 à	 des	 enfants	 et	 adolescents	 lourdement	
handicapés	moteurs	et	cérébraux.	Il	s’agit	en	quelque	sorte	pour	le	soignant,	le	proche	ou	
tout	autre	personne	participant	aux	soins	de	s’ajuster	à	l’enfant	en	adoptant	un	moyen	de	
communication	 principalement	 tactile.	 Ainsi,	 les	 séquences	 de	 soins	 suivent	 toujours	 le	
même	déroulement.	Danièle	commence	par	masser	le	tronc	de	l’enfant,	le	torse	et	le	ventre,	
puis	progressivement	s’éloigner	du	centre	du	corps	pour	partir	sur	 les	bras	et	 les	 jambes	
avant	de	terminer	par	les	mains	et	les	pieds.	Il	ne	s’agit	pas	de	n’importe	quelle	forme	de	
toucher.	Ni	trop	appuyé,	ni	trop	superficiel,	il	doit	être	d’une	certaine	manière	contenant,	










le	bébé	emballé	pendant	que	 l’autre	va	 retirer	 le	draps	 sale	du	matelas,	 le	 jeter	dans	 la	
poubelle	placée	juste	à	côté	et	replacer	un	drap	propre.		
Certaines	 zones	 du	 corps	 méritent	 un	 traitement	 particulier,	 sont	 plus	 sensibles	 à	 la	
contamination.	Lors	des	changements	de	pansement	par	exemple,	les	infirmières	doivent	
porter	des	masques,	port	qui	n’est	pas	obligatoire	pour	 le	 reste	des	 soins.	 Lorsqu’il	 faut	
nettoyer	 les	 poumons,	 c’est-à-dire	 aspirer	 les	 sécrétions	 pulmonaires,	 on	 injecte	 une	
solution	 d’eau	 physiologique	 salée,	 le	 Nacl,	 à	 l’aide	 d’une	 seringue	 dans	 la	 bouche	 de	
l’enfant.	Cette	 injection	va	 faire	 tousser	 l’enfant	et	 facilite	 le	décollement	des	 sécrétions	
contre	les	parois	des	poumons.	Il	sera	ensuite	plus	aisé	de	les	aspirer	à	l’aide	d’un	fin	tuyau	
que	l’on	introduit	par	la	bouche	jusqu’aux	poumons.		
Alors	 que	 certains	 travaux,	 portant	 sur	 les	 soins	 aux	 nouveau-nés	 en	 contextes	 extra-




de	 néonatologie.	 Les	 orifices	 et	 zones	 «	molles	 »	 corporels	 des	 bébés	 hospitalisés	 sont	











font	 l’objet	 de	 soins	 particuliers.	 L’ombilic	 est	 maintenu	 dans	 un	 pansement	 qu’il	 faut	










de	peu	de	soins	hygiéniques	car	«	 il	n’est	pas	bon	de	 trop	 frotter	ou	 laver	cet	endroit	 si	
vulnérable	»	(Ibid.24).	On	peut	également	trouver	dans	l’étude	de	l’ethnopsychologue	Fitz	
John	 Porter	 Poole	 (1985)	 une	 attention	 particulière	 à	 cette	 zone	 parmi	 la	 communauté	
Bimin-Kuskusmin	 de	 Papouasie	 Nouvelle-Guinée.	 Il	 rend	 notamment	 compte	 de	







racontait	 que	 ces	 derniers	 rencontraient	 souvent	 des	 problèmes	 du	 côté	 droit	 du	 corps	
(plagiocéphalie	 ou	 torticolis	 par	 exemple).	 Ces	 pathologies	 émanent	 directement	 du	
dispositif	technique	et	technologique	induit	par	l’aménagement	des	couveuses	et	des	lits.	
Les	instruments,	le	matériel,	et	les	infirmières	sont	en	effet	généralement	disposés	sur	le	










et	directement	 lié	 à	 leur	 situation,	 ce	qui	donne	parfois	 lieu	à	des	bricolages	étonnants.	
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pose	 d’un	 cathéter	 central.	 Intervention	 relativement	 courante,	 elle	 se	 pratique	 par	 un	
médecin	à	même	le	lit	du	bébé	et	nécessite	au	moins	une	personne	en	appui.	Danièle	se	
rend	 donc	 auprès	 du	 lit,	 se	 stérilise	 les	mains	 pendant	 que	 le	médecin	 se	 prépare	 pour	






















des	 critères	 qui	 les	 motivent.	 Je	 propose	 de	 concevoir	 ces	 pratiques	 quotidiennes	 et	
répétées	 de	 soins	 au	 corps	 comme	 des	 pratiques	 d’accueil,	 c’est-à-dire	 comme	 des	
pratiques	 de	 familiarisation,	 mais	 également	 comme	 des	 pratiques	 de	 régulation	 et	 de	
normalisation.	 Ces	 corps	 inachevés	 appellent	 une	maîtrise	 de	 la	 part	 du	 corps	médical	 :	
mesures,	contrôles,	interventions,	surveillance.	Mais	ils	exigent	également	de	l’attention,	du	
souci,	de	la	préoccupation	envers	leur	bien-être	et	leur	confort.	
Ces	 tout	 petits	 corps	 ne	 correspondent	 pas	 toujours	 à	 la	 taille	 de	 l’environnement	dans	
lequel	ils	sont	insérés	et	forcent	la	créativité	des	soignants	pour	y	remédier.	Ces	corps,	à	la	
fois	 conçus	 comme	 vulnérables,	 sensibles	 à	 la	 moindre	 contamination,	 sont	 également	
porteurs	de	la	menace	de	contaminer	à	leur	tour.	Dans	ces	situations,	ils	doivent	alors	être	
strictement	encadrés,	voire	même	isolés	pour	préserver	les	autres.	Dans	cette	ambivalence	
d’un	 corps	 à	 la	 fois	 conçu	 comme	 pur,	 innocent	 et	 vulnérable	 et	 impur,	 contaminant,	




une	 autre	 situation	 ;	 alors	 que	 l’on	 cherche	 à	 normaliser	 son	 corps	 en	 en	 travaillant	 les	
postures,	 on	 maintient	 ses	 ouvertures	 corporelles	 ouvertes	 pour	 y	 administrer	 des	
médicaments	 ;	 alors	 que	 son	 corps	 est	 pensé	 comme	vulnérable,	 et	 protégé	des	 agents	
potentiellement	 infectieux	 extérieurs,	 on	 lui	 administre	 du	 sang	 d’un	 donneur	 anonyme	
adulte.	Pratiques	ou	symboliques,	les	manières	de	traiter	les	corps	des	nouveau-nés	dans	le	
service	de	néonatologie	varient	en	fonction	de	la	situation,	des	personnes	en	présence,	de	









d’expertise	 s’étend	 donc	 du	 «	 pré	 »	 au	 «	 post-natal	 ».	 De	 ce	 fait,	 les	 néonatologues	
«	débordent	»	sur	d’autres	domaines	de	compétences,	notamment	sur	ceux	d’ordinaires	
dévolus	 aux	 gynécologues-obstétriciens.	 Cette	 rencontre	 entre	 professionnels	 aux	
préoccupations	sensiblement	différentes	se	produit	relativement	souvent,	notamment	aux	
cours	 de	 grossesses	 considérées	 «	 à	 risque	 »,	 comme	 les	 grossesses	 gémellaires,	 plus	
souvent	 sujettes	 à	 des	 accouchements	 avant	 terme115.	 Dans	 ces	 cas-là,	 l’objectif	 des	
néonatologues	 est	 de	 maintenir	 «	 le	 patient	 »	 dans	 son	 «	 incubateur	 naturel	 »	 le	 plus	
longtemps	possible.	La	figure	complexe	qui	émerge	alors	à	partir	de	ce	discours	peut	être	
désignée	sous	 le	 terme	de	«	unborn-maternal	assemblage	»	proposé	par	Lupton(2013b).	
Elle	 utilise	 ce	 concept	 pour	 rendre	 compte	 de	 la	 profonde	 interrelation,	 complexe	 et	
dynamique,	qui	unit	 les	corps	de	 l’«	unborn	»	et	celui	de	 la	 femme	enceinte	qui	 l’abrite.	




qu’avec	 des	 agents	 non-humains	 ».	 Pour	 Lupton,	 il	 n’existe	 pas	 une	 seule	 forme	
d’«	assemblage	»,	mais	une	multitude	:	«	De	la	même	manière	que	tout	autre	corps	humain	
est	ouvert	au	changement	et	à	la	contestation	dans	sa	signification,	les	assemblages	unborn	
peuvent	 muter,	 changer	 dans	 leur	 forme	 non	 seulement	 lorsqu’ils	 grandissent	 et	 se	










prénatal,	 situé	 dans	 le	 bâtiment	 de	 la	 maternité,	 à	 quelques	 mètres	 du	 service	 de	
néonatologie.		
Lorsque	les	nouveau-nés	pénètrent	dans	le	service	de	néonatologie,	ils	possèdent	donc	une	
«	existence	prénatale	»	pour	 reprendre	 les	 termes	utilisés	par	 les	praticiens.	En	d’autres	










devienne	un	danger	pour	 leur	propre	 santé,	 peut	 se	 révéler	 être	une	 source	de	 tension	
importante.	Plus	précisément,	c’est	la	responsabilité	de	cette	tâche	qui	peut	devenir	lourde	
à	porter.	On	rejoint	ici	la	question	de	la	relation	materno-fœtale/néonatale,	marquée	par	
une	 tension	 historique	 (Isaacson,	 1996	 ;	 Davis-Floyd	 (2003[1993])	 entre	 séparation	 et	
attachement.	 La	question	qui	m’intéresse	 ici	 est	particulièrement	 révélatrice	de	 la	 façon	
dont	 le	 fœtus	 et	 la	 femme	 enceinte	 ont	 été	 progressivement	 constitués	 dans	 et	 par	 le	
discours	biomédical	 contemporain	 comme	deux	entités	distinctes,	 chacune	 sujette	 à	 ses	
propres	besoins	et	 ses	propres	droits,	entrant	parfois	en	contradiction	 l’une	avec	 l’autre	
(Isaacson	1996	;	Lupton	2012a,	2012b,	2012c	;	Ruhl	2002.		
Dans	 un	 contexte	 socio-culturel	 marqué	 par	 la	 notion	 de	 risque	 appliquée	 à	 tous	 les	
domaines	de	la	vie	(Beck	2001),	la	grossesse	devient	le	terrain	d’experts	et	de	surveillance	
médicale,	 et	 l’attention	 est	 surtout	 focalisée	 sur	 le	 corps	 fœtal,	 au	 détriment	 du	 corps	



















aux	 les	 prescriptions	 médicales	 et	 de	 santé	 publique	 concernant	 leur	 comportement	
alimentaire,	mais	aussi	dans	l’espace	public	(Longhurst	2000)	ainsi	que	leur	santé	mentale.	
Le	 fœtus	 quant	 à	 lui,	 rendu	 visible	 et	 public	 au	 travers,	 entre	 autres,	 des	 technologies	
visuelles	entourant	la	naissance	(Hartouni	1991,	Duden	1993	;	Petchesky	1987),	devient	un	








femmes	 dont	 les	 enfants	 ne	 correspondent	 pas	 aux	 standards	 socio-culturel	 de	 la	






défectueuse	»	 (Landsman	1998	 :	 77).	 Elles	 construisent	donc	 leur	 rôle	de	mère	dans	un	
espace	 particulier	 marqué	 par	 leur	 «	 défaillance	 »	 à	 suivre	 une	 trajectoire	 socio-
culturellement	 appropriée,	 mettant	 par	 là	 même	 la	 notion	 d’«	 amour	 maternel	 »	 et	
«	 d’attachement	maternel	 »	 au	 défi	 (Ibid.).	 Dans	 les	 situations	 qui	m’intéressent	 ici,	 de	
grossesses	à	risque	d’accouchement	avant	terme,	ces	diverses	questions	prennent	forme	et	
il	 s’agit	de	saisir	dans	quelles	conditions	ces	 femmes,	engagées	dans	un	dispositif	qui	 les	
place	dans	une	position	distincte	voir	potentiellement	dangereuses	pour	leur	fœtus	et	vice-
versa,	vivent	leur	relation	avec	leur	fœtus.		
Dans	 cette	perspective,	 la	 question	du	 seuil	 de	 viabilité	 est	 fortement	présente	 chez	 les	
femmes	enceintes	dont	la	grossesse	est	définie	à	risque	d’accouchement	avant	terme.	En	
effet,	ces	dernières	sont	conscientes	de	l’importance	d’atteindre	le	seuil	des	24	semaines	




joué	 par	 cette	 limite	 dans	 l’orientation	 des	 pratiques	 de	 prise	 en	 charge	 des	 fœtus.	
Cependant,	une	fois	le	seuil	des	24	semaines	de	gestation	atteint,	l’objectif	pour	les	femmes	
enceintes	comme	pour	 les	médecins	et	de	maintenir	 le	 fœtus	 in	utero	 le	plus	 longtemps	
possible	afin	de	lui	offrir	des	conditions	de	développement	optimales.	Les	trajectoires	des	

















l’expérience	 d’une	 grossesse	 considérée	 à	 risque	 peut	 constituer	 une	 véritable	 source	
d’angoisse.	Plus	précisément,	la	tension	autour	de	la	progression	de	cette	dernière,	le	fait	
de	devoir	«	 tenir	»	 le	plus	 longtemps	possible,	peut	s’avérer	difficile	à	vivre.	En	tant	que	
contenant	 de	 la	 «	 précieuse	marchandise	 »,	 la	 femme	enceinte	 constitue	 alors	 la	 figure	











suffisamment	 important	 pour	 qu’elle	 se	 décharge	 de	 la	 responsabilité	 de	 sa	 survie.	 Elle	
ajoute	un	élément	important	quant	à	sa	responsabilité	dans	l’état	de	santé	de	son	fœtus	:	














discuter	 avec	 les	 pédiatres.	On	 a	 aussi	 pu	 visiter	 deux	 fois	 le	 service	 de	 néonatologie	 ».	
Hospitalisée	à	21	semaines	de	grossesse,	Alicia	subit	des	contrôles	intenses	:	«	Ça	a	été	rude	
dès	les	6	mois	de	grossesse	où	ben	voilà	quoi…		j’ai	pas	été	alitée	mais	j’ai	été	contrôlée	4	
fois	 par	 jour	 pendant	 une	 heure	 pour	 voir	 si	 son	 cœur	 aillait	 bien.	 ».	 Aucun	 traitement	
médicamenteux	ne	lui	est	prescrit,	car	«	c’est	un	problème	qu’on	ne	peut	pas	traiter	mais	
seulement	 surveiller	 ».	 	 Elle	 est	 passe	 donc	 six	 semaines	 dans	 le	 service	 pré-natal	 de	 la	
maternité	à	attendre	le	moment	où	il	sera	décidé	que	son	fœtus	n’est	plus	en	sécurité	dans	
son	 ventre.	 Chaque	 contrôle	 constitue	 un	moment	 où	 la	 situation	 peut	 éventuellement	






donc	on	devait	pas	attendre	 trop	avant	de	 la	 faire	 sortir.	».	A	ce	moment-là,	 il	n’est	pas	
encore	question	d’extraction,	 il	 reste	une	marge.	 Tout	 le	monde	 sait	que	 le	moment	du	
basculement	 est	 proche,	mais	 l’objectif	 des	médecins	 est	 de	maintenir	 le	 fœtus	 le	 plus	
longtemps	 possible	 dans	 le	 ventre	maternel,	 afin	 d’augmenter	 ses	 chances	 de	 survie	 au	




l’attente.	 	Elles	évoquent	 régulièrement	 le	dilemme	dans	 lequel	 sont	pris	 les	médecins	à	






































menaçant	 pour	 son	 contenant	 maternel	 et	 la	 seule	 manière	 de	 traiter	 cette	 pathologie	 consiste	 en	 son	
extraction.	
	182











grossesse	 considérées	 à	 risque,	 la	 venue	 au	 monde	 est	 effectivement	 généralement	
déclenchée,	mais	 il	 peut	 également	 arriver	que	 le	 travail	 se	déclenche	 spontanément	et	







bizarre,	 ça	 manque	 ».	 Pour	 elle,	 l’anesthésie	 générale	 fut	 vécue	 comme	 une	 forme	 de	
soulagement	«	c’était	pas	plus	mal	que	je	sois	out	pendant	un	moment	».	En	raison	du	fait	



























stérilisation,	 installation	en	 salle	d’opération,	etc.),	 l’angoisse	d’apprendre	 le	poids	de	 sa	
fille118,	 l’extraction	 de	 sa	 fille,	 la	 souffrance	 d’entendre	 qu’elle	 pèse	 440	 grammes,	 la	
certitude	que	son	enfant	est	en	train	de	décéder,	la	lente	prise	de	conscience	qu’elle-même	
risque	 de	 mourir	 sur	 la	 table	 d’opération,	 la	 volonté	 farouche	 de	 refuser	 son	 sort	 en	





somme	 toute	 relativement	 rapide	 et	 dans	 une	 atmosphère	 plutôt	 légère	 :	 «	 Donc	 le	
lendemain	vers	10	heures	du	matin	ils	nous	ont	emmené	en	salle	d’opération,	et	à	10h30	ils	




























individuellement	 à	 des	 espaces	 dédiés	 à	 sa	 prise	 en	 charge.	 Jusqu’au	 moment	 de	

















Entre	 suspension	 de	 l’attachement	 et	 confiance	 en	 son	 fœtus	 :	
fluctuations	des	liens	
Dans	des	 situations	où	 la	 survie	de	 l’enfant	 in	ou	ex	utero	 est	 incertaine,	 la	question	de	








étonnée	par	 la	précision	temporelle	du	souvenir,	que	 je	 retrouve	régulièrement	dans	 les	














de	 le	perdre.	Au	début,	c’était	dur	de	 le	voir	 isolé	dans	sa	couveuse,	 (…)	 je	pouvais	 juste	
passer	ma	main	pour	le	toucher.	»120	
Pour	d’autres	couple,	la	situation	est	inversée.	Alicia	a	choisi	la	voie	du	détachement,	alors	






















120	 Archives	 de	 septembre	 2010	 du	 journal	 24	 Heures,	 article	 publié	 le	 09	 septembre	 2006,	 en	 ligne	
http://archives.24heures.ch/VQ/LA_COTE/-/article-2006-09-764/reportage-au-pays-des-couveuses.		



















façon	moins	 douloureuse.	 On	 peut	 ici	 tirer	 un	 lien	 avec	 les	 travaux	 de	 l’anthropologue	
Claudie	Haxaire	à	propos	des	rites	d’imposition	du	nom	dans	la	communauté	Gouro	en	Côte	
d’Ivoire,	 pour	 qui	 la	 dation	 du	 nom	 permet	 de	 participe	 au	 travail	 de	 détachement	 du	
nouveau-né	du	monde	duquel	il	vient,	de	l’ancrer	dans	le	monde	des	vivants,	mais	aussi	dans	
une	lignée	familiale	(Haxaire	2007).	
Sarah	et	son	conjoint	ont	opté	tous	 les	deux	pour	 la	même	stratégie	:	une	foi	 inexorable	
dans	 l’issue	 heureuse	 de	 la	 grossesse.	 Sarah	 trouve	 la	 force	 de	 croire	 que	 la	 grossesse	
arrivera	 à	 son	 terme	 grâce	 à	 son	 fœtus	 :	 «	 J’ai	 eu	 une	 force	 que	Nadine	m’insufflait	 de	
































des	 moments	 particuliers,	 comme	 une	 séance	 de	 peau-à-peau	 avec	 Antonin,	 que	 les	
émotions	liées	à	la	perte	de	Christian	peuvent	ressurgir.	Dans	une	situation	paradoxale	telle	
que	 celle-ci,	 Solène	 et	 Daniel	 agissent,	 sans	 être	 en	mesure	 d’élaborer	 une	 quelconque	
stratégie	 ;	 ils	 composent	 avec	 ce	 qui	 leur	 arrive,	 afin	 de	 poursuivre	 leur	 vie	 au	 mieux,	
cherchant	des	critères	permettant	de	s’assurer	qu’ils	ont	agi	avec	justesse,	«	Finalement,	on	















un	enfant	»	 (Nancy	Scheper-Hughes	1989	 :	12).	Dans	cette	perspective,	 s’attacher	à	 son	
fœtus	ou	à	son	nouveau-né	consiste	à	tisser	les	liens	les	plus	adéquats	possibles	en	fonction	
de	la	situation.	Souvent,	et	comme	le	donne	à	voir	 les	travaux	de	Nancy	Scheper-Hughes	
(1985,	 1989,	 1992),	 c’est	 le	 fœtus	 ou	 le	 nouveau-né	 lui-même	 qui	 fournit	 des	 critères	
permettant	 à	 ses	parents	d’orienter	 leur	position	 relationnelle,	 soit	 vers	un	engagement	
plein	et	convaincu,	soit	vers	une	forme	de	détachement	dans	une	perspective	de	protection	
de	 soi.	 Se	 redéfinissant	 au	 gré	 des	 situations	 et	 de	 leurs	 évolutions,	 s’attacher	 signifie	
également	 parfois	 accepter	 la	 perte	 d’un	 enfant	 dont	 les	 chances	 de	 vivre	 une	 vie	
convenable	sont	jugées	minimes.		
Un	 lien	 rompu	à	 réparer.	 La	 conception	de	 l’attachement	 chez	 les	
soignants	
Septembre	2013.		
Vera,	 la	secrétaire	du	service,	annonce	 :	«	 J2	arrive,	on	attend	J1122	».	Le	premier	 jumeau	
arrive	depuis	l’ascenseur	proche	de	la	salle	d’accouchement	et	va	directement	dans	le	secteur	




côté	 de	 l’autre.	 Le	 père	 a	 fait	 le	 trajet	 aux	 côtés	 des	 deux	 couveuses	 depuis	 la	 salle	
























dans	 une	 atmosphère	 parfois	 tendue,	 les	 gestes	 sont	 précis	 et	 rapides.	 Après	 avoir	 été	
brièvement	montré	à	la	mère,	si	les	conditions	de	l’un	et	de	l’autre	le	permettent,	l’enfant	








2	 kg,	malformations,	 asphyxie	 néonatale,	 par	 exemple).	 Dans	 ces	 situations,	 les	 femmes	
enceintes	 sont	 hospitalisées	 dans	 le	 service	 pré-natal	 de	 la	maternité	 en	 prévision	 d’un	
déclenchement	 d’accouchement.	 Les	 néontaologues,	 en	 collaboration	 avec	 les	












Quand	 elle	 reçoit	 un	 bébé,	 Isabelle,	 infirmière	 régulièrement	 appelée	 en	 salle	














celui-ci	 ne	 se	 résume	 jamais	 à	 une	 bonne	 expertise	 technique,	 il	 implique	 toujours	 ce	
«	 supplément	 »	 du	 care,	 qui	 rend	 la	 relation	 de	 dépendance	 supportable	 et	 le	 service	
réellement	efficace	(…)	»	(Ibid.).	Ainsi,	 j’analyse	ce	récit	d’un	temps	pris	par	Isabelle	pour	







































psychique	de	 l’enfant	pourraient	 s’avérer	 sérieuses	 :	 troubles	de	 la	personnalité	de	 type	
borderline,	hyper	activité,	trouble	des	conduites,	anxiété,	dépression.	
Dans	 le	 discours	 psychologique	 et	 psychanalytique	 dominant	 en	 contexte	 hospitalier,	
l’attachement	est	conçu	comme	un	processus	continu,	qui	ne	souffre	aucun	bousculement	
sous	peine	de	perturbations	dont	des	conséquences	sérieuses	peuvent	se	répercuter	sur	le	
long	 terme	 (Pedespan	 2004).	 Dans	 cette	 perspective,	 la	 naissance	 prématurée	 et	
l’hospitalisation	du	nouveau-né	sont	conçus	comme	des	événements	induisant	de	fait	une	
rupture	dans	la	continuité	du	lien	d’attachement	entrepris	durant	la	période	de	la	grossesse	
entre	 la	 femme	 enceinte	 et	 son	 fœtus,	 induisant	 d’importantes	 difficultés	 dans	 la	
constitution	de	la	personnalité	psychique	du	nouveau-né.	La	séparation	entre	une	femme	
et	 son	 nouveau-né	 prématuré	 après	 la	 venue	 au	 monde	 est	 dépeinte	 par	 la	 pédiatre	
Laurence	Pedespan	(2004)	de	manière	dramatique	:	pour	la	mère	qui	«	se	retrouve	seule,	





sous	 une	 forme	 différée	 et	 prolongée	 une	 pathologie	 précoce	 des	 liens	 d’attachement,	
induite	 par	 la	 naissance	 prématurée	 et	 l’hospitalisation	 en	 réanimation	 néonatale.	 La	
séparation	prolongée	mère-bébé	très	grand	prématuré	et	le	vécu	de	souffrance	des	parents	




lumière	 les	 travaux	de	Kennell	 et	Klaus	dans	 la	 fin	des	années	1970	 :	 «	 (…)	 si	 le	 contact	
physique	 mère-bébé	 peut	 être	 favorisé	 durant	 les	 premières	 heures	 postnatales	 (le	
																																																						
124	Les	principaux	troubles	tardifs	(repérés	lors	de	l’entrée	à	l’école	maternelle)	identifiés	par	les	chercheurs	
en	psychiatrie	de	 l’enfant	sont	 les	difficultés	d’apprentissage	scolaires,	 les	troubles	 instrumentaux	(grapho-
perceptifs,	 attention,	 langage,	 mémoire),	 les	 troubles	 du	 comportement	 (hyperactivité,	 passivité,	
comportement	instable)	(Ibáñez,	Iriondo,	Pilar,	2006	;	Sandre,	Danesi,	2007).	
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rooming-in),	 les	 comportements	maternants,	 les	 chances	 de	 réussite	 de	 l’allaitement,	 et	
finalement	 la	 santé	 même	 de	 l’enfant	 s’en	 trouveront	 améliorés	 »	 (Pierrehumbert,	
2001	 :86).	 Étant	 donné	que	développement	 neurologique	 et	 sensoriel	 du	 fœtus	 puis	 du	
nouveau-né	 est	 conçu	 selon	 une	 dimension	 continue	 et	 transnatale,	 tout	 élément	 qui	
viendrait	perturber	ce	processus	peut	avoir	des	répercutions	potentiellement	importantes.	
En	 ce	 sens,	 «	 lors	 de	 la	 naissance	 prématurée,	 il	 existe	 une	 rupture	 entre	 les	 attentes	
sensorielles	d’un	nouveau-né	et	les	stimulations	atypiques	auxquelles	il	est	exposé	dans	son	
environnement	nosocomial	postnatal.	La	séparation	avec	la	mère,	voire	avec	le	père,	a	un	
impact	 sur	 le	 nouveau-né	 prématuré.	 »	 (Casper,	 2012).	 Cette	 préoccupation	 touche	
également	 les	médecins	dans	des	situations	de	réanimations	néonatales,	qui,	par	crainte	








On	 comprend	 mieux	 l’inquiétude	 latente,	 partagée	 par	 les	 professionnels,	 liée	 aux	
conséquences	potentiellement	dramatiques	de	 l’absence	ou	de	 l’impossibilité	 d’avoir	 pu	
procéder	à	ce	travail	au	moment	de	la	venue	au	monde,	non	seulement	pour	l’enfant	mais	
également	 pour	 sa	 mère	 qui	 peut	 se	 voir	 interrompue	 brutalement	 dans	 la	 transition	
psychique	vers	son	rôle	de	mère.	En	restant	dans	la	compréhension	de	la	conception	de	la	
relation	 mère-enfant	 largement	 partagée	 par	 les	 professionnels	 de	 soins,	 la	 brisure	
psychique	opérée	par	une	naissance	avant	terme	peut	ainsi	placer	certaines	femmes	dans	




dans	 leur	 narcissisme	 autant	 que	 dans	 leur	 corps	 (…)	 l’indignité	 ressentie	 évolue	même	
















et	 les	 prévenir,	 notamment	 au	 travers	 de	 la	 transmissions	 d’informations	 aux	 femmes	
enceintes	ou	la	mobilisation	d’autres	instances	en	cas	de	situations	jugées	«	à	risque	»	pour	
l’enfant	 à	 naître	 (Ballif	 2014	 ;	 Vozari	 2015).	 Les	 professionnels	 entourant	 la	 naissance	
s’inscrivent	 donc	 dans	 un	 dispositif	 de	 surveillance,	 d’évaluation	 des	 compétences	
maternelles	et	de	détection	de	potentielles	défaillances,	dans	lequel	la	figure	de	la	mère	est	
conçue	 comme	 ambivalente,	 du	 fait	même	 de	 sa	 condition	 de	mère	 en	 devenir	 :	 «	 S’il	
convient	de	‘garantir	la	sécurité	émotionnelle	des	femmes	enceintes’,	c’est	que	la	naissance	
demeure	 pensée	 comme	 potentiellement	 dangereuse,	 pour	 les	 femmes,	 pour	 la	
construction	 du	 ‘lien	 parent-enfant’,	 et,	 en	 dernière	 instance,	 pour	 le	 bébé	 »	 (Vozari	
2015	:157).		
Dans	cette	perspective	de	gestion	des	risques	«	dans	l’intérêt	de	l’enfant	»,	il	devient	alors	
nécessaire	 de	 «	 prêter	 attention	 aux	 émotions	 de	 la	 mère	 en	 devenir	 »	 (Ibid.158),	 en	
«	accompagnant	»	celles	dont	 les	expressions	émotionnelles	attendues	au	moment	de	 la	





l’enfant.	 »	 (Herzog,	 Muller	 Nix,	 Meja	 et	 Ansermet,	 2003	 :97).	 Ainsi,	 face	 à	 une	 mère	 débordée	 par	 les	





celle-ci	 se	 voit	 fortement	 accentuée	 dans	 des	 situations	 de	 naissances	 considérées	 «	 à	
risque	».	
Dans	 la	 situation	 décrite	 ci-dessus,	 les	 propos	 de	 Claire	 font	 référence	 à	 un	 aspect	




par	 Claire	 comme	 l’expression	 de	 son	 mécontentement,	 de	 sa	 frustration	 et	 découlent	
directement	 de	 la	 privation	 du	 contact	 avec	 sa	mère	 qu’elle	 n’a	 pas	 encore	 vue.	 Claire	









celle	 du	père,	 le	 centre	de	 l’attention	des	professionnels	 de	 soins	qui	 vont	 chercher,	 au	
travers	 de	 diverses	 occasions	 et	 dès	 que	 possible,	 à	mettre	 la	 femme	 et	 son	 enfant	 en	
relation,	tout	en	craignant	la	dimension	foncièrement	ambivalente	de	la	figure	maternelle.		
Pour	 comprendre	 les	 relations	 entre	 les	 femmes	 et	 les	 nouveau-nés	 qu’ils	 côtoient	 au	
quotidien,	les	professionnels	de	soins	emploient	donc	la	grammaire	de	l’attachement.	Ils	se	
fondent	 généralement	 sur	 état	 de	 fait	 communément	 admis	 :	 la	 majorité	 des	 enfants	
hospitalisés	dans	 le	service	sont	 issus	d’une	naissance	«	pas	comme	les	autres	».	Dans	 la	







événement	 a	 priori	 risqué	 et	 potentiellement	 dangereux	 pour	 toute	 femme	 et	 enfant	
(Carricaburu,	2007,	2005)	qui	requiert	donc	la	prise	en	charge	par	des	experts	et	qui	prend	
place	dans	un	environnement	hospitalier	conçu	comme	le	plus	sûr	:	«	Une	telle	conception	
de	 l’accouchement,	 comme	 situation	potentiellement	pathologique,	 justifie	une	prise	en	
charge	systématique	en	milieu	médicalisé,	par	différents	professionnels	—	sages-femmes,	
obstétriciens,	pédiatres	et	anesthésistes	—	qui	vont	avoir	à	gérer	chaque	mise	au	monde	en	












l’accueillent	dans	 leur	cercle	 familial,	affectant	autant	 les	dimensions	physiologiques	que	
psychiques	:	«	La	naissance	est	ici	traumatique.	Les	rites	habituels	sont	ici	battus	en	brèche,	
rendus	 inopérants	 face	 à	 la	 violence	 de	 cet	 événement.	 De	 profonds	 changements	
interviennent	 à	 la	 naissance	 d’un	 bébé	 prématuré.	 Rien	 ne	 se	 passe	 comme	 prévu	 ou	




plus	vite	 ‘les	parents	de	 leur	enfant’	»	 (Paillet	2007	:	253).	Dans	 les	 faits,	c’est	surtout	 la	
figure	maternelle	qui	est	concernée.	
L’attachement	«	fait	partie	d’une	idéologie	dans	laquelle	les	mères	sont	conçues	comme	les	




psychique	 suffisamment	 solide	 qui	 soutiendra	 la	 suite	 du	 développement	 de	 leur	
personnalité,	et	c’est	principalement	au	niveau	de	 l’intercorporéité	que	cette	tâche	peut	
s’accomplir.	 Dans	 un	 bel	 article	 qui	 retrace	 les	 évolutions	 et	 les	 changements	 dans	 les	

































d’aborder	 la	 question	 de	 l’attachement.	 Je	 propose	 de	 concevoir	 l’attachement	 comme	
l’une	des	principales	composantes	de	l’éthique	de	l’accueil	développée	dans	ce	travail.	En	
ce	sens,	parmi	les	nombreuses	composantes	de	l’accueil,	celle	qui	consiste	à	attacher	des	
personnes	entre	elles	 (à	 tisser	des	 liens	de	 filiation	ou	affectifs	par	exemple)	 relève	d’un	
véritable	travail.	Le	concept	de	travail	doit	alors	être	appréhendé	de	manière	élargie,	en	y	










qui	 est	 en	 train	 de	 se	 jouer	 :	 le	 tissage	 de	 liens	 affectifs.	 En	 ce	 sens,	 elle	mobilise	 des	
compétences	morales	rattachées	au	domaine	du	care	:	«	La	compétence	morale	n’est	pas	
seulement,	en	effet,	affaire	de	connaissance	ou	d’affection,	elle	est	affaire	d’apprentissage	














































chacun	 est	 susceptible	 de	 s’approprier	 dans	 l’intérêt	 de	 tous.	 »	 (Molinier,	 Laugier,	
















Dans	 cette	perspective,	 on	peut	 lire	 l’attitude	de	Claire	 comme	une	 réponse	 à	un	 appel	
entendu,	qui	plus	est	une	réponse	contrainte.	Elle	pourrait	préférer	ne	pas	 le	 faire,	mais	
alors	les	conséquences	seraient	de	taille	;	un	moment	privilégié	de	création	de	liens	affectifs	
et	 filiaux	 ne	 pourrait	 ne	 passer,	 or	 c’est	 justement	 une	 inquiétude	 partagée	 par	 les	
professionnels	de	soins	dans	le	service	:	«	Une	telle	possibilité	–	sortir	du	cercle	du	care	–	
implique	de	voir	non	pas	«	une	réponse	qu’il	faut	donner	parce	que	le	besoin	et	la	souffrance	







de	 l’autre	 	 :	 «	Mais	 ce	 n’est	 pas	 seulement	 la	 constitution	 de	 la	 personne	 que	 le	 care	
contribue	 à	 façonner	 qui	 importe	 ;	 c’est	 aussi	 l’assurance	 d’un	 ancrage,	 d’un	 sentiment	
d’appartenance	en	l’absence	duquel	il	serait	sans	doute	difficile	de	donner	un	contenu	à	ce	
que	 faire	 société	 veut	 dire.	 Cette	 manière	 de	 se	 relier	 à	 chacun	 comme	 personne	
particulière,	 le	 souci	 de	 maintenir	 la	 relation	 en	 cas	 de	 conflit	 d’intérêt	 font	 de	 cette	
orientation	 envers	 autrui	 l’opérateur	 d’un	 lien	 social	 basique,	 d’une	 inclusion.	 En	 se	
focalisant	sur	 le	soin,	cette	perspective	relie	vulnérabilité	et	dépendance,	vulnérabilité	et	










et	 de	 faire	 de	 l’attachement	 une	 préoccupation	 collective,	 sans	 pour	 autant	 nier	 les	
singularités	 des	 liens	 que	 les	 nouveau-nés	 sont	 amenés	 à	 tisser	 avec	 les	 adultes	 qui	 en	
prennent	soin.	L’attachement	dont	je	parle	dans	ce	travail	recouvre	ce	qui	se	joue	entre	les	
personnes	mobilisées	autour	de	la	gestion	de	la	venue	au	monde	d’un	nouveau	membre	;	il	
y	 est	 question	 de	 tissage	 de	 liens,	 de	 relations,	 et	 c’est	 toujours	 à	 ce	 niveau	 (celui	 des	
relations)	 que	mon	 attention	 se	 focalise,	 et	 non	 dans	 la	 psyché	 de	 chacun.	 En	 ce	 sens,	


















ce	 tout	 au	 long	 du	 séjour	 hospitalier	 des	 enfants	 et	 de	 leurs	 parents.	 Ce	 travail	 passe	
notamment	 par	 l’attention	 aux	 parents	 des	 enfants,	 principalement	 aux	 mères,	 figures	
centrales	 des	 préoccupations	 des	 soignants,	 et	 dans	 l’objectif	 de	 garantir	 à	 l’enfant	 les	
conditions	 les	 plus	 optimales	 pour	 son	 rétablissement	 mais	 aussi	 pour	 la	 suite	 de	 son	
parcours	une	fois	sorti	de	l’hôpital127.		
En	se	plaçant	au	niveau	l’éthique	du	care,	cette	attention	aux	femmes	dont	les	enfants	sont	
hospitalisés	et	à	ce	qui	 importe	pour	elles	par	certaines	 infirmières	 relève	d’un	véritable	
souci	 de	 l’autre,	 de	 la	 reconnaissance	 de	 sa	 vulnérabilité	 et	 de	 l’engagement	 dans	 des	
réponses	à	ses	besoins	qui,	pour	le	coup,	ne	sont	pas	uniquement	ceux	qu’elles	perçoivent	
chez	 les	 enfants	 et	 qui,	 simultanément,	 permettent	 de	 prendre	 soin	 des	 relations	 que	
certaines	femmes	sont	en	train	de	construire	avec	leur	enfant.	Ce	travail	implique	une	forme	
de	créativité	qui	prend	forme	dans	des	actes	qui	sortent	parfois	quelque	peu	de	l’ordinaire,	
comme	 lorsque	des	 infirmières	 sont	parvenues	à	 fixer	des	bonbonnes	d’oxygène	 sous	 la	
























poussette	 revêt	 une	 importance	 particulière,	 puisque	 l’objet	 et	 l’activité	 qu’il	 permet	
(promener	son	enfant	à	l’air	libre)	constituent	deux	expériences	encore	inédites	pour	cette	
femme	et	sa	fille.	En	ce	sens,	 l’engagement	des	 infirmières	est	celui	d’apporter	quelques	





Entre	souvenirs	 flous,	empressement	et	séparation	 :	 les	conditions	
de	la	rencontre	entre	parents	et	nouveau-nés	
La	 présence	 tangible	 des	 corps	 des	 nouveau-nés	 impose	 soudain	 une	 préoccupation	
particulière.	Pour	reprendre	les	propos	de	Jacques	Gélis	:	«	La	venue	au	monde	d’un	nouvel	
être	de	chair	est	donc	d’abord	une	réalité	physique	:	comment	se	comporter	avec	ce	petit	
corps	 qui	 vient	 de	 «	 tomber	 au	 monde	 »	 ?»	 (2013	 :	 56-57).	 Les	 premiers	 temps	
d’hospitalisation	 des	 femmes	 et	 des	 nouveau-nés	 sont	 marqués	 par	 une	 incertitude	








L’inquiétude	 de	 la	mise	 en	 lien	 est	 profondément	 ancrée	 dans	 le	monde	 du	 service	 de	
néonatologie	 et	 donne	 lieu	 à	 une	 forme	 d’empressement	 pour	 que	 la	 rencontre	 entre	
parents	(mères	surtout)	et	enfant	qui	n’a	pas	pu	se	faire	au	moment	de	la	venue	au	monde	
puisse	avoir	lieu	le	plus	rapidement	possible	(Pedespan	2004).	Il	est	explicitement	attendu	
des	 parents	 (des	 mères	 surtout,	 de	 manière	 implicite)	 qu’ils	 se	 tiennent	 physiquement	
auprès	de	 leur	enfant	dès	que	cela	est	possible,	 faisant	ainsi	écho	aux	propos	que	tenait	
















suivant	 l'accouchement.	 »128	 Les	 parents	 (la	 mère	 surtout)	 sont	 donc	 d’emblée	 affublés	
																																																						




d’une	 importante	 responsabilité	 dans	 le	 parcours	 thérapeutique	 de	 leur	 enfant,	 dont	 la	
présence	physique	régulière	constitue	l’un	des	aspects	fondamentaux.		
Par	la	présence,	c’est	surtout	la	mise	en	relation	entre	des	corps	qui	doivent	apprendre	à	se	




de	 soins	 répond	 à	 la	 crainte	 que	 ce	 lien	 ne	 puisse	 se	 faire	 comme	 il	 le	 devrait.	 Cette	
inquiétude	 (qui	 peut	 également	 être	 présente	 auprès	 des	 hommes	 et	 des	 femmes	
concerné),	les	pousse	à	mettre	en	place	les	conditions	les	plus	propices	à	la	rencontre.		




et	 enfants	 se	 joue	 beaucoup	 dans	 les	 contacts	 des	 corps.	 Ainsi,	 elle	 favorise	 ce	 qu’elle	
nomme	 l’«	 inclusion	des	parents	»	dans	 les	soins	quotidiens	de	 leur	enfant.	Selon	elle,	 il	
s’agit	par	l’encouragement	à	la	participation	active	des	parents	aux	soins	à	créer	un	lieu	où	
parents	et	enfants	peuvent	se	rencontrer.	Elle	va	toujours	chercher	à	montrer	aux	parents	
que	 l’enfant	réagit	à	 leur	présence,	et	de	ce	 fait	qu’ils	comptent	pour	 lui.	C’est	 la	même	
intention	qui	 sous-tend	 la	 pratique	du	 sein-contact.	 En	effet,	même	 si	 l’enfant	n’est	 pas	





venue	 au	 monde,	 elles	 sont	 conduites	 auprès	 de	 leur	 enfant.	 Il	 est	 à	 noter	 que	
l’empressement	dont	je	parle	ici	ne	provient	pas	unilatéralement	du	personnel	de	soins	en	
















santé	 reste	 préoccupante.	 Des	 drains129	 sortent	 de	 la	 cicatrice	 de	 la	 césarienne,	 et	 des	




Ces	 phrases	 peuvent	 résonner	 encore	 longtemps	 aux	 oreilles	 de	 ces	 femmes	 qui	 les	
ressentent	de	manière	violente.	Ce	fut	le	cas	pour	Solène	qui	exprime	rapidement	le	souhait	
de	 voir	 ses	 jumeaux	 lorsqu’elle	 se	 réveille	 deux	 heures	 après	 son	 intervention.	 À	 sa	
demande,	 la	 sage-femme	 lui	 répond	«	vous	devez	vous	 lever	pour	ça	»,	alors	qu’elle	est	
incapable	de	le	faire,	émergeant	à	peine	d’une	lourde	intervention.	Cette	phrase,	que	Solène	
décrit	 comme	 «	 sans	 méchanceté,	 très	 pragmatique	 »,	 lui	 fait	 prendre	 consciente	 des	
problématiques	 liées	 à	 la	 transmission	 d’informations	 entre	 les	 différents	 services	 de	 la	
maternité,	puisqu’il	est	tout	à	fait	admis	d’entrer	dans	le	service	de	néonatologie	avec	un	lit.		
Il	 n’est	 effectivement	 pas	 rare	 de	 voir	 entrer	 des	 femmes	 hospitalisées	 dans	 le	 service,	
allongées	dans	 leur	 lit	d’hôpital	ou	péniblement	 installées	 sur	des	 fauteuils	 roulants.	Ces	







qui	 donne	 parfois	 à	 ces	 corps	 un	 aspect	 désaxé.	 Elles	 ne	 restent	 jamais	 très	 longtemps	
lorsqu’elles	viennent	pour	 la	première	 fois	auprès	de	 leur	enfant,	 souvent	parce	qu’elles	
sont	elles-mêmes	dans	des	états	d’intense	fatigue	et	sous	traitements	médicamenteux.		
Je	converse	avec	Maeva,	infirmière,	dans	le	secteur	des	soins	intensifs.	À	quelques	mètres	












corps	dont	 la	 survie	n’est	pas	assurée	 ramène	chaque	parent	à	 sa	 responsabilité	dans	 la	
situation	telle	qu’elle	se	présente.	Dans	la	scène	décrite	par	Maeva,	la	rencontre	ne	dure	
que	 quelques	minutes	 et	 semble	 particulièrement	 difficile	 à	 vivre	 pour	 cette	 femme	 en	
raison	 de	 son	 état	 de	 santé	 principalement.	 Il	 ne	 faut	 cependant	 pas	 négliger	 non	 plus	
l’importance	de	la	configuration	de	l’espace	du	secteur	des	soins	intensifs	qui	accueille	cette	
scène.	Cette	femme,	alitée,	entre	dans	le	service	sur	un	lit	qui	vient	se	placer	au	plus	près	
de	 la	 couveuse,	au	mieux	des	possibilités	offertes	par	 l’espace	entourant	cette	dernière,	













































Solène	et	une	pour	 les	 jumeaux,	équipée	chacune	du	matériel	nécessaire	à	 leur	prise	en	
charge,	 et	 une	 vingtaine	 de	 personnes	 sont	 mobilisées	 pour	 l’intervention.	 Daniel,	 qui	
attendait	 jusqu’alors	dans	le	couloir,	a	pu	entrer	dès	que	les	enfants	étaient	stabilisés,	et	
c’est	 lui	 qui	 reçu	 les	 premières	 informations	 quant	 à	 leur	 état	 de	 santé.	 Solène	 restera	
environ	 deux	 heures	 en	 salle	 de	 réveil.	 Elle	 souffre	 de	 la	 cicatrice	 de	 la	 césarienne	 qui	
l’empêche	de	se	lever	pendant	plusieurs	jours.	
Dans	le	cas	d’Alicia,	en	revanche,	son	conjoint	a	été	prié	de	rester	auprès	d’elle	:	«	Ils	l’ont	










Certaines	 femmes	 ont	 vécu	 un	 accouchement	 prématuré	 dans	 un	 contexte	 politique	
différent.	 À	 l’époque	 où	 Céline	 a	 accouché	 de	 son	 deuxième	 fils,	 dans	 les	 années	 90,	
l’aménagement	du	service	de	néonatologie	était	différent.	Les	prématurés	étaient	en	effet	













Dans	 des	 situations	 plus	 dramatiques,	 lorsque	 la	 condition	 de	 l’enfants	 est	 vitalement	



















qui	 va	décéder.	 Pour	 apaiser	quelque	peu	 la	 soudaineté	du	processus,	 l’équipe	de	 soins	
cherche	le	plus	souvent	à	maintenir	l’enfant	en	vie	(c’est-à-dire	en	optant	pour	une	prise	en	
charge	palliative,	en	laissant	les	machines	branchées)	suffisamment	longtemps	pour	que	ses	
parents	puissent	absorber	suffisamment	 l’idée	et	 la	réalité	du	décès	de	 leur	enfant.	Pour	
certaines	 infirmières,	 ces	 situations	 ne	 sont	 pas	 systématiquement	 vécues	 comme	 des	
expériences	foncièrement	négatives.	C’est	le	cas	de	Véronique,	qui	m’avait	relaté	en	février	
2011	une	 situation	dans	 laquelle	 elle	 avait	 été	 amenée	 à	 accompagner	 les	 parents	 d’un	
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enfant	dont	l’arrêt	de	soins	avait	été	décidé.	Venu	au	monde	en	état	de	mort	apparente,	il	
avait	 fallu	18	minutes	à	 l’équipe	de	 réanimation	pour	 trouver	un	 rythme	cardiaque	chez	
l’enfant	avant	de	le	transférer	en	soins	intensifs.	Là,	les	médecins	avaient	constaté	qu’il	n’y	
avait	 aucune	 activité	 cérébrale	 et	 la	 décision	 fut	 rapidement	 prise,	 d’abord	 entre	 les	
médecins	et	les	infirmières	puis	ensuite	transmise	et	discutée	avec	les	parents,	d’arrêter	les	
soins.	Les	parents	et	l’enfant	avaient	été	déplacés	dans	une	pièce	distincte	du	secteur	des	



































éprouver	 d’éventuels	 décès	 sans	 s’en	 trouver	 affectée	 à	 un	 point	 qu’elle	 ne	 saurait	
supporter.	










quelques	heures	 après	 leur	 venue	au	monde.	 Informés	depuis	quasiment	 le	début	de	 la	
grossesse	de	cette	possibilité,	ils	l’envisagent	comme	«	le	plus	beau	cadeau	qu’on	pouvait	
lui	 faire	 ».	 En	 ce	 sens,	 «	 laisser	partir	 »	Christian	 relève	d’un	 acte	d’amour,	 alors	 que	 le	
maintenir	 en	 vie	 signifiait	 prolonger	 ses	 souffrances	 inutilement.	 Solène	 et	 son	 conjoint	












l’infirmière	qui	 s’était	 occupée	de	 ses	 jumeaux,	 il	 y	 avait	 six	 ans.	 L’un	des	 jumeaux	était	
décédé	après	quelques	jours	de	vie.	Elle	avait	demandé	si	le	cadre	photo	avec	le	texte	qu’elle	








Ainsi,	 l’empressement	de	 la	mise	 en	présence	des	parents	 et	 des	nouveau-nés,	 dans	un	





conjointe,	 de	 transmission	 de	 ces	 informations	 à	 ces	 dernières	 lorsqu’elles	 se	 réveillent.	






Chapitre	 5.	 Apprentissage	 d’une	 forme	 de	 parentalité	
collective	:	soignants	et	parents,	entre	éducation	et	tensions	
Dans	 le	 secteur	 des	 soins	 intensifs	 surtout,	 mais	 également	 dans	 celui	 des	 soins	




enfin,	 plus	 visibles	 durant	 les	 premiers	 jours	 de	 l’hospitalisation	 de	 leur	 enfant,	 restent	
ensuite	la	plupart	du	temps	les	figures	les	plus	évanescentes	du	service	du	fait	de	leur	reprise	
du	travail	ou	de	la	prise	en	charge	du	reste	de	la	vie	familiale	hors	de	l’hôpital.	Cet	état	de	
fait	 amène	 à	 la	 formation	 d’une	 entité	 parents-enfants-infirmières,	 à	 une	 forme	 de	
parentalité,	particulière	au	service.		





assument	 la	 tâche	 fondamentale	 de	 ce	 que	 Paillet	 désigne	 sous	 le	 concept	 de	
«	parentalisation	des	parents	 »,	 qui	 renvoie	 à	 la	 question	des	places	 et	 rôles	 de	 chacun	
auprès	et	autour	de	l’enfant	hospitalisé	:	«	C’est	notamment	en	leur	manifestant	du	respect,	
et	 en	 veillant	 à	 ne	 pas	 entièrement	 se	 substituer	 à	 eux	 dans	 la	 prise	 en	 charge	 de	 leur	
enfant	»	que	se	traduit	cette	idée,	couplée	à	celle	de	l’éducation	:	«	Aider	les	parents	à	se	
sentir	 parents,	 c’est	 aussi	 se	 montrer	 disponible	 à	 leur	 égard,	 être	 attentifs	 à	 leurs	
inquiétudes	 et	 interrogations,	 les	 aider	 à	 se	 sentir	 légitimes	 à	 poser	 les	 questions	 qu’ils	
n’osent	 pas	 formuler,	 leur	 apporter	 des	 réponses,	 ou	 en	 tout	 cas	 (si	 les	 questions	 sont	
d’ordre	 diagnostique	 ou	 pronostique)	 les	 encourager	 à	 s’adresser	 aux	 médecins	 pour	
obtenir	 des	 informations	 »	 (Paillet	 2007	 :	 253).	 Joan	 Cassell	 rapporte	 également	




Les	 parents	 sont	 également	 en	 contact	 avec	 d’autres	 figures	 du	 personnel	 hospitalier	




















est	mis	en	place	dans	 le	 service,	dans	 le	but	d’amener	 les	parents	 (les	mères	 surtout)	 à	


















précieuse	 de	 connaissances	 dont	 les	 parents	 apprennent	 progressivement	 certains	








auprès	de	leur	enfant	 le	plus	souvent	possible,	dans	le	but	de	renforcer	 les	 liens	affectifs	





















deux	 familles.	 Pour	eux,	 la	 vie	en	hôpital	 a	 commencé	 lorsque	Solène	a	été	hospitalisée	
rapidement	après	l’annonce	du	diagnostic,	à	peine	deux	mois	après	le	début	de	sa	grossesse	

















midi,	 j’avais	tout	 le	temps	des	gardes	pour	mes	grands.	Le	mardi,	 j’avais	toute	la	 journée	











sur	 le	 week-end	 à	 peu	 près.	 Après,	 dans	 nos	 semaines-types,	 on	 avait	 un	 rendez-vous	
médecin.	Quand	ça	allait	bien,	c’était	un	rendez-vous,	quand	ça	allait	pas	bien	on	les	voyait	
tous	les	jours	!	».	Le	quotidien	des	parents	et	de	l’éventuelle	fratrie,	s’organise	donc	autour	

















de	 temps	 que	 leur	 état	 de	 santé	 ou	 leurs	 contraintes	 professionnelles	 leur	 permettent	
auprès	 de	 leur	 enfant.	 Ils	 apprennent	 à	 faire	 la	 toilette	 à	 leur	 enfant,	 c’est-à-dire	 à	 le	

























lien	 avec	 ce	 qu’explore	 Anne-Sophie	 Vozari	 dans	 son	 étude	 des	 permanences	 de	
puériculture	 ou	 de	 l’entretien	 du	 quatrième	mois,	 dans	 laquelle	 elle	met	 en	 lumière	 les	
diverses	stratégies	de	ce	qu’elle	nomme	«	 la	gestion	des	risques	psychiques	autour	de	 la	
naissance	»,	stratégies	similaires	à	celles	décrites	ici	(Vozari	2015).	





etc.	 Elles	 s’enquièrent	 également	 des	 conditions	 dans	 lesquelles	 les	 femmes	 ont	







dans	 certains	 cas	 utiles	 de	 transmettre	 au	 reste	 de	 l’équipe	 de	 soins	 lors	 des	 colloques	
hebdomadaires.	 C’est	 également	 durant	 ces	 séances	 de	 soins	 qu’elles	 sont	 en	 mesure	
d’évaluer	les	façons	dont	les	mères	surtout	interagissent	avec	leur	enfant.	Ce	sont	surtout	
les	manières	dont	l’attachement	affectif	se	donne	à	voir	qui	 les	intéresse	:	comment	une	
mère	 s’adresse	 à	 son	 enfant,	 comment	 elle	 en	 parle,	 comment	 elle	 lui	 montre	 son	
attachement.	







et	 son	 nourrissage.	 Une	 fois	 la	 séquence	 terminée,	 le	 film	 est	 visionné	 par	 l’équipe	 de	
recherche	 qui	 sélectionne	 certains	 passages	 qui	 sont	 ensuite	 montrés	 aux	 parents	 et	
discutés	avec	eux.	L’objectif	est	de	faire	voir	aux	parents	comment	ils	interagissent	avec	leur	


















filmée	qui	donnent	à	 voir	des	 scènes	dans	 lesquelles	elles	estiment	qu’il	 y	 a	une	«	belle	
interaction	 »	 entre	 le	 bébé	 et	 ses	 parents,	 c’est-à-dire	 un	 échange	 de	 regard	 plus	 long	
qu’accoutumée,	une	 impression	de	bien-être	chez	 l’enfant	 lors	d’un	massage	particulier,	
une	manière	qu’a	un	des	deux	parents	de	s’adresser	à	son	enfant,	une	éventuelle	réponse	
de	ce	dernier.		
Ce	 dispositif	 pédagogique	 s’inscrit	 dans	 le	 paradigme	 de	 l’attachement	 exploré	 dans	 le	
chapitre	précédent,	dans	lequel	le	nouveau-né	prématuré	et	ses	parents	se	trouvent	dans	
une	 situation	 où	 un	 lien	 d’attachement	 fort	 n’a	 pas	 pu	 se	 produire	 au	 moment	 de	 la	
naissance	et	où	tout	le	travail	du	personnel	de	soins	consiste	à	réparer	ou	induire	ce	lien.	
Alors	 que	 les	 nouveau-nés	 humains	 sont	 conçus	 comme	 des	 êtres	 «	 particulièrement	







surtout)	 aux	 soins	 quotidiens	 du	 nouveau-né	 prématuré	 au	 travers	 notamment	 des	
interactions	tactiles	(peau-à-peau,	allaitement,	massages)	que	 les	professionnels	de	soins	
apprennent	à	ces	derniers	à	se	reconnaître	comme	parents.		





et	 des	 arrêts	 sur	 image	 sur	 ce	 que	 le	 personnel	 médical	 identifie	 comme	 «	 de	 belles	


















sur	 le	 début	 de	 la	 «	 vie	 »	 »	 (Ibid.).	 De	 la	 même	 manière	 que	 des	 arrêts	 sur	 image	




























la	 confiance,	 l’infirmière	 devrait	 lui	 laisser	 progressivement	 la	 place	 ».	 Cette	 forme	
d’éducation	 se	 retrouve	 également	 dans	 les	 propos	 de	 certaines	 infirmières	 comme	
Clara	qui	me	raconte	lors	d’un	entretien	en	2017	que	les	premiers	contacts	physiques	entre	
un	nouveau-né	hospitalisé,	quel	que	soit	le	diagnostic	posé,	sont	parfois	très	difficiles	pour	







a	 dû	 apprendre	 non	 seulement	 des	mots,	 mais	 surtout	 les	 formes	 de	 vie	 qui	 leur	 sont	
concomitantes.	 En	 d’autres	 termes,	 apprendre	 à	 devenir	 mère	 pour	 Françoise,	 signifie	
apprendre	à	devenir	mère	dans	un	service	de	néonatologie,	c’est	apprendre	une	manière	
particulière	 de	 vivre,	 ou	pour	 reprendre	 les	 termes	de	Wittgenstein,	 une	 forme	de	 vie	 :	
«	 Dans	 ces	 conditions,	 plutôt	 que	 d’affirmer	 que	 nous	 racontons	 aux	 débutants	 ce	 que	
signifient	les	mots,	ou	que	nous	leur	enseignons	ce	que	sont	les	objets,	je	dirai	:	nous	les	
initions	aux	formes	de	vie	pertinentes	contenues	dans	le	langage	et	rassemblées	autour	des	
objets	 et	 des	 personnes	 du	 monde	 qu’est	 le	 nôtre.	 »	 (Cavell,	 1996	 :271).	 Selon	 cette	














dans	 une	 posture	 où	 elle	 ne	 sait	 pas	 ce	 qu’elle	 a	 sous	 les	 yeux	 et	 qu’elle	 a	 besoin	 que	
quelqu’un	le	lui	montre,	lui	explique	ce	que	c’est	et	surtout,	comment	on	fait.	En	d’autres	



















soi-même.	 Pour	 y	 parvenir,	 l’acquisition	 de	 la	 maîtrise	 des	 gestes	 de	 soins	 est	 certes	
importante,	mais	 compte	 sans	 doute	moins	 que	 la	 construction	 de	 la	 confiance	 que	 les	




donc	 apprendre	 à	 vivre	 d’une	 manière	 propre	 au	 service.	 Cela	 implique	 d’apprendre	 à	




















comme	 «	 affectifs	 »	 comme	 les	 caresses,	 les	 échanges	 de	 regards,	 les	mots	 doux	 et	 se	
concentrent	 principalement	 sur	 le	 visage	 de	 l’enfant	 ;	 pendant	 ce	 temps,	 l’infirmière	 se	
charge	des	soins	dits	«	techniques	»	comme	les	piqûres,	le	maintien	de	la	température	et	de	
l’oxygène,	la	pesée.	Après	les	soins,	c’est	elle	qui	se	charge	de	l’installation	de	la	mère	et	de	
l’enfant	 dans	 un	 fauteuil	 pour	 la	 séance	 d’allaitement	 ou	 de	 peau-à-peau	 et	 qui	 tire	 les	
rideaux	autour	de	la	couveuse	pour	constituer	un	espace	plus	privé.	
Pour	d’autres	personnes,	l’apprentissage	se	fait	de	manière	rapide,	comme	pour	Solène	et	















effectivement	 attentives	 aux	 gestes	 effectués	 par	 les	 parents	 durant	 les	 soins,	 et	
interviennent	lorsque	le	besoin	se	fait	sentir.	Souvent,	il	s’agit	de	pointer	un	détail	:	«	Il	me	
semble	que	le	pampers	est	à	l’envers	là,	Madame	».	
L’apprentissage	 des	 soins	 répond	 donc	 chez	 les	 parents	 à	 une	 volonté	 de	 recevoir	 une	
éducation	de	la	part	des	soignants.	J’analyse	cette	volonté	comme	inscrite	dans	un	contexte	
marqué	par	une	défaillance	initiale	de	n’avoir	pas	été	en	mesure	de	produire	un	nouveau-
né	 sain,	 conforme	 aux	 attentes	 largement	 partagées	 autour	 de	 la	 naissance.	 On	 peut	
d’ailleurs	relever	des	indices	de	ce	sentiment-là	dans	l’annonce	de	la	venue	au	monde,	qui,	
au	 contraire	 de	 celles	 qui	 «	 se	 passent	 bien	 »,	 se	 font	 dans	 un	 cercle	 très	 restreint	 de	
personnes,	rarement	accompagnées	de	photos,	et	sans	véritable	célébration.	Dans	un	élan	
de	réparation,	les	parents	et	plus	spécifiquement	les	mères,	s’engagent	intensément	dans	




volonté	 de	 faire	 au	 mieux	 dans	 une	 situation	 initiale	 marquée	 par	 un	 échec,	 ils	 vont	
généralement	s’y	investir	pleinement,	au	risque	parfois	de	s’y	épuiser.	Encore	une	fois,	cette	
forme	d’engagement	 s’inscrit	 dans	une	 conception	néolibérale	de	 la	parentalité	et	de	 la	





de	 «	 bons	 parents	 ».	 Et	 si	 la	 figure	 de	 la	 mère	 est	 au	 centre	 des	 préoccupations	 des	
professionnels	de	soins,	c’est	que	c’est	avant	tout	elle	qu’il	importe	d’éduquer	en	«	bonne	
mère	».	Dans	 le	contexte	européen	et	nord-américain	contemporain	 :	«	Les	 idéaux	de	 la	
«	bonne	mère	»	comportent	l’idée	que	les	mères	sont	constamment	engagées	dans	le	soin	
à	 leurs	 jeunes	 enfants,	 qu’elles	 répondent	 adéquatement	 à	 leurs	 besoins,	 même	 si	 au	
détriment	 des	 leurs,	 et	 qu’elles	 sont	 disposées	 à	 recevoir	 les	 conseils	 avisés	 d’experts	 à	






et	 al.,	 2009	 ;	 Bell	et	 al.,	 2011	 ;	 Lupton,	 2000,	 2008,	 2011,	 2012a	 ;	McNaughton,	 2011	 ;	
Salmon,	2011).	La	notion	de	«	maternage	intensif	»	renvoie	à	une	conception	dans	laquelle	
le	 «	 bon	 maternage	 »	 est	 défini	 par	 l’attention	 maternelle	 centrée	 sur	 l’enfant,	 la	
responsabilisation	individuelle	du	développement	de	l’enfant,	 la	réalisation	de	soi	dans	le	




Dans	ce	paradigme,	 il	est	donc	essentiel	pour	une	 femme	de	démontrer	 son	envie	et	 sa	
motivation	à	apprendre	le	mieux	possible	et	 le	plus	rapidement	possible	 les	pratiques	de	
soins	 de	 son	 enfant.	 C’est	 en	 ce	 sens	 que	 l’on	 peut	 comprendre	 les	 propos	 de	 Sarah	













nous	 laisse	 faire	 les	 soins.	 ».	 Généralement,	 les	 parents	 sont	 conscients	 du	 fait	 que	 le	












vrai	 que	 les	 premiers	 jours,	 on	 veut	 tellement	 faire	 mieux	 que	 les	 autres	 parents	 pour	
montrer	qu’on	assume	bien	d’être	parents	d’un	bébé	malade	que…(rires).	».	Dans	ce	que	
relate	 Alicia,	 la	 tension	 entre	 «	 implication	 »	 et	 «	 contrainte	 »	 se	 fait	 sentir	 ;	 il	 y	 a	 une	
































un	 contexte	 socio-culturel	marqué	 par	 une	 conception	 néolibérale	 de	 la	 parentalité	 qui	
insiste	 sur	 la	 responsabilité	 parentale,	 le	 contrôle	 parental,	 la	 gestion	 et	 l’évaluation	 du	
risque,	 et	 la	 compétition134.	 Dans	 cette	 perspective,	 la	 figure	 de	 la	 femme,	 citoyenne	
maternelle,	est	conçue	comme	responsable	non	seulement	d’elle-même,	mais	également	
de	toute	entité	que	son	corps	produit,	que	ce	soit	avant	la	conception,	durant	la	gestation,	
ou	après	 la	naissance	 (Ettore	2002,	2009	 ;	Mansfield	2012	 ;	Lupton	2011,	2012a,	2012c,	
2013b	;	Ruhl	2002	;	Salmon	2011	;	Weir	1996,	2006).	Dans	le	contexte	du	service,	tous	les	
																																																						
134	 Voir	 Lupton	 2008,	 2011,	 2012b	 ;	 à	 propos	 de	 l’implication	 et	 la	 responsabilisation	 des	 parents	 dans	 le	
développement	cérébral	de	 leur	enfant	voir	Wall,	2010	 ;	à	propos	de	 la	dimension	morale	des	discours	de	
santé	 publique	 concernant	 l’exposition	 fœtale	 à	 l’alcool,	 de	 l’exposition	 des	 jeunes	 enfants	 à	 de	 la	 fumée	
passive	 et	 à	 la	 surnutrition	 infantile,	 et	 de	 leur	 focalisation	 sur	 la	 responsabilité	 maternelle	 voir	 Bell,	








parents	 partagent	 la	 situation	 dans	 laquelle	 l’enfant	 n’est	 pas	 «	 parfait	 »,	 et	 que	 son	
imperfection	est	probablement	en	partie	de	la	responsabilité	de	la	femme	qui	l’a	porté,	ce	
qui	s’inscrit	dans	cette	approche	néolibérale	d’un	corps	à	contrôler	et	dont	il	faut	également	
contrôler	 ce	 qui	 en	 est	 produit.	 En	 ce	 sens,	 les	 nouveau-nés	 prématurés	 constituent	 la	












C-PAP,	 les	 électrodes.	 Il	 ne	 lui	 reste	 plus	 qu’à	 respirer	 sans	 C-PAP,	 prendre	 du	 poids,	
fabriquer	 son	hémoglobine,	 apprendre	 à	déglutir	 et	 grandir	 de	 la	 tête.	 ».	 Parallèlement,	
apprendre	à	comprendre	l’environnement	technique	et	médical	dans	lequel	se	trouve	leur	
enfant	permet	 aux	parents	d’accéder	 à	 ce	dernier	 et,	 dans	 le	processus	d’apprentissage	
d’une	forme	particulière	de	parentalité	liée	à	la	situation	de	prématurité	de	leur	enfant,	de	
jouir	 une	 certaine	 forme	 d’action	 sur	 ce	 qu’il	 s’y	 passe,	 même	 si	 elle	 s’applique	 à	 des	
domaines	précis.		
C’est	aussi	par	l’attention	aux	échanges	entre	les	médecins	et	les	infirmières	que	certains	
parents	apprennent	peu	à	peu	à	évaluer	 l’état	de	santé	de	 leur	enfant,	comme	 le	 relate	






pied	même	des	couveuses	que	 les	médecins	passent	en	 revue	 les	unes	après	 les	autres,	
accompagnés	par	les	infirmières	responsables	de	leurs	habitants.	Souvent,	des	parents	sont	






progressivement	 dans	 des	 dimensions	 de	 compréhension	 du	 monde	 du	 service	 de	
néonatologie	de	plus	en	plus	complexes,	nuancées	et	fines.	


















certains	 parents	 expriment	 fréquemment	 leur	 sentiment	 d’impuissance	 à	 agir	 sur	 la	
situation	de	santé	de	leur	enfant.	Encore	une	fois,	les	mères	étant	considérées	comme	une	

































135	C’est	dans	cette	même	optique	qu’il	 faut	également	comprendre	 l’engagement	 intensif,	parfois	 jusqu’à	
l’épuisement,	 de	 certaines	 mères	 dans	 le	 travail	 de	 transmission	 de	 leur	 lait,	 que	 ce	 soit	 au	 travers	 de	

















présente	 :	 «	 Bonjour,	 je	 suis	 Ariane,	 c’est	 moi	 qui	 m’occupe	 de	 Jérôme.	 Alors	 voilà	 le	










On	entend	alors	 les	murmures	des	 infirmières	entre	elles	ou	 lorsqu’elles	 s’adressent	aux	
bébés,	 les	 échanges	 discrets	 entre	médecins	 au	 cours	 de	 leur	 tournée	 des	 patients.	 On	
entend	rarement	les	bébés,	surtout	dans	le	secteur	des	soins	intensifs,	là	où	leur	condition	
de	 santé	 est	 la	 plus	 précaire.	 Dans	 ces	 situations,	 ils	 sont	 généralement	 placés	 sous	


















moment-là	 ils	 nous	 ont	 dit	 vous	 pouvez	 venir.	 Pis	 au	moment	 où	 ils	 nous	 ont	 dit	 qu’on	























l’appréciation	 des	 infirmières	 et	 des	 parents.	 Ainsi,	 selon	 la	 situation,	 l’état	 de	 l’enfant,	
l’ordre	 dans	 lequel	 la	 toilette	 est	 faite	 diffère.	 L’infirmière	 et	 Solène	 sont	 donc	
simultanément	en	train	de	procéder	à	la	toilette	d’Antonin,	chacune	d’entre	elle	ayant	des	
tâches	particulières	à	accomplir.	
Parfois,	des	 choses	en	apparence	 simples	peuvent	prendre	une	 tournure	compliquée	en	
raison	 du	 dispositif	 induit	 par	 la	 couveuse.	 Alicia	 a	 vécu	 une	 expérience	 de	 cet	 ordre	
lorsqu’elle	apprenait	à	changer	la	couche	de	sa	fille	:	«	C’est	très	difficile	le	pampers.	Dans	












Progressivement,	 lorsque	 l’état	 de	 santé	 de	 l’enfant	 le	 permet,	 les	moments	 de	 toilette	
deviennent	des	moments	dans	lesquels	une	autre	forme	d’interaction	prend	place,	comme	
le	 relate	 Solène	 :	 «	 Pis	maintenant,	 comme	 il	 supporte	 un	 peu	 plus	 longtemps,	 ben	 on	
commence	par	enlever	la	C-PA,	on	joue	un	petit	coup,	enfin	moi	je	joue	un	petit	coup,	parce	
qu’y	a	 toute	une	autre	 interaction	sans	 la	C-PAP.	On	peut	 le	porter	dans	 la	couveuse,	ça	
arrive	de	temps	en	temps,	mais	si	on	veut	le	sortir	c’est	un	peu	délicat…	Maintenant	comme	
il	supporte	mieux,	on	commence	par	la	tête,	comme	ça	s’il	supportait	tout	d’un	coup	pas,	






































n’a	 quasiment	 aucune	 emprise	 sur	 les	 événements	 et	 les	 décisions	 qui	 concernent	 son	
enfant.	Mais	cette	autonomisation	revendiquée	à	un	certain	moment	peut	également	faire	
l’objet	d’une	certaine	forme	d’angoisse	au	moment	où	elle	devient	véritablement	possible	















On	 saisit	 ici	 que	 les	 premiers	 temps	 d’hospitalisation,	 et	 donc	 les	 premiers	 temps	 de	
l’apprentissage	des	soins,	prend	place	dans	une	certaine	hésitation.	Les	règles	s’apprennent	
lorsqu’elles	sont	franchies	ou	qu’elles	ne	sont	pas	utilisées	adéquatement	(on	rejoint	ici	Jean	




se	 sentent	 dépossédés	 d’une	 forme	 de	 responsabilité	 et	 d’autonomie,	 voir	même	 de	 la	
propriété	 de	 l’enfant	 lui-même,	 déléguée	 au	 corps	 médical.	 Certaines	 tentatives	 sont	










En	 raison	 du	 fait	 que	 les	 parents	 et	 les	 infirmières	 se	 côtoient	 au	 quotidien	 de	manière	
intense,	 des	 relations	 se	 construisent	 progressivement,	 donnant	 lieu	 par	 moments	 à	
certaines	 formes	 de	 tensions.	 Infirmières	 et	 parents	 évaluent	 mutuellement	 leurs	
compétences	de	soins,	 l’implication	de	chacun	auprès	des	nouveau-nés,	 les	manières	de	









octroient	une	grande	part	de	 responsabilité	dans	 le	processus	de	 rétablissement	de	 leur	
enfant,	 tout	 comme	 il	 arrive	 également	 qu’une	 relation	 mal	 vécue	 avec	 une	 infirmière	
vienne	 faire	 «	 foirer	 »	 un	 engagement	 dans	 l’allaitement.	 Attentifs	 aux	moindres	 détails	
(manières	de	parler	à	l’enfant,	timbre	de	la	voix,	manières	de	procéder	aux	soins,	etc.),	les	
parents	développent	une	sensibilité	et	une	réceptivité	fines.	Ils	observent	constamment	les	
















l’enfant	 pendant	 la	 journée.	 Les	 infirmières	 sont	 donc	 celles	 vers	 qui	 elles	 vont	
naturellement	se	tourner	pour	combler	quelque	peu	le	vide	laissé	par	le	conjoint	absent,	
comme	le	dit	Solène	:	«	Quand	tu	as	repris	le	travail,	là	j’ai	vraiment	senti	la	différence.	Les	






mêmes	 façons	 de	 penser	 le	 relationnel	 entre	 l’adulte	 et	 l’enfant,	 et	 pis	 y	 a	 d’autres	












137	 Il	 est	 intéressant	 de	 relever	 la	 distinction	 qu’opère	 Alicia	 entre	 les	 «	 jeunes	 »	 infirmières	 et	 les	 «	 plus	
anciennes	 »	 dans	 leurs	 rapports	 aux	 soins,	 mais	 aussi	 au	 nouveau-né	 lui-même,	 qui	 renvoie	 aux	
transformations	importantes	des	25	dernières	années	dans	le	domaine	des	soins	apportés	aux	nouveau-nés	










construisent	 autour	 des	 enfants,	 dans	 des	 conversations	 qui	 prennent	 place	 autour	 des	
couveuses,	durant	les	soins.			






à	 avoir	 plus	 de	 liens.	 En	 tant	 que	parents	 d’enfants	malades,	 on	 a	 besoin	de	 savoir	 que	
l’infirmière	s’investit	un	peu	plus	que	juste	le	minimum.	».	En	«	faire	plus	que	le	minimum	»	











de	 sang	pis	elles	partent,	quoi	 !	Pis	non,	 je	me	suis	vite	 rendue	compte	que	 je	préférais	
qu’elles	 soient	 toutes	 douces	 comme	 ça	 et	 que	 finalement	 c’était	 des	 mamans	 de	
substituions	 quand	 j’étais	 pas	 là,	 pis	 qu’elle	 avait	 besoin	 de	 ça,	 qu’elle	 avait	 besoin	 de	
douceur,	 elle	 avait	 besoin	d’entendre	des	 gens	qui	 lui	 parlaient.	 ».	 La	première	 réaction	







dimension	 thérapeutique	 dont	 elle	 constate	 les	 effets	 sur	 sa	 fille	 :	 «	 On	 voyait	 aussi	
rapidement	 qu’elle-même	 aussi	 était	 beaucoup	 plus	 réceptive	 quand	 elle	 avait	 une	
personne	qui	communiquait	avec	elle	autrement	que	par	le	soin	technique.	Pis	justement,	
quand	y	a	une	infirmière	qui	fait	ça	un	peu	plus	crac-boum,	ben	c’est	moins	agréable,	quoi	!	
Elle	 se	 met	 plus	 vite	 à	 pleurer,	 donc	 finalement	 j’aime	 bien	 quand	 elles	 sont	 assez	







dimension	 du	 soin	 l’est	 également.	 Soucieuse	 du	 confort	 de	 sa	 fille,	 et	 partant	 des	
observations	qu’elle	a	pu	effectuer,	Alicia	parvient	à	apprécier	des	expressions	d’affection	
de	certaines	 infirmières	et	à	 les	 considérer	même	comme	essentielles	dans	 le	processus	
thérapeutique	de	sa	fille.		
Solène	 relate	 également	 quelques	 tensions	 avec	 certaines	 infirmières	 à	 propos	 de	 cette	







et	pis	 après	 c’est	 très	bien	allé.	 ».	 Ici	 également,	 Solène	a	été	 troublée	par	 l’attitude	de	
certaines	infirmières	qu’elle	jugeait	inappropriée.	Elle	est	finalement	parvenue	à	exprimer	
son	inconfort	à	l’une	d’entre	elle	et	s’est	ensuite	sentie	apaisée.		












développé	 autre	 chose	 ensemble.	 ».	 La	 cohabitation	 des	 parents	 avec	 les	 infirmières	 au	
chevet	 du	 nouveau-né	 force	 parfois	 l’ajustement.	 C’est	 au	 travers	 de	 la	 fréquentation	
quotidienne	de	cette	infirmière	qu’elle	n’appréciait	guère	au	début	que	Solène	est	parvenue	




L’enjeu	 central	 révélé	par	 les	 situations	décrites	 ici	 est	 celui	de	 la	question	de	qui	est	 la	
personne	principale	pourvoyeuse	de	soins	à	l’enfant.	On	comprend	que	dans	les	craintes	et	
les	agacements	exprimés	par	les	femmes	citées	ici	c’est	la	figure	de	la	mère	qui	est	en	jeu,	
et	que	c’est	 surtout	 la	définition	même	de	 la	«	mère	»	 comme	pourvoyeuse	centrale	et	
légitime	de	soins	à	l’enfant.	Dans	ces	travaux	avec	la	communauté	Beng	en	Côte	d’Ivoire,	
Alma	Gottlieb	met	en	 lumière	 le	 fait	 que	 la	 constitution	de	 la	 figure	de	 la	mère	 comme	
unique	 pourvoyeuse	 de	 soins	 et	 responsable	 de	 l’enfant	 s’ancre	 dans	 le	 contexte	 socio-
culturel	euro-américain	contemporain	récent.	Dans	sa	description	des	pratiques	de	soins	
des	bébés	parmi	 les	Beng,	elle	met	en	 lumière	 la	multitude	de	personnes	en	charge	non	
seulement	des	soins	mais	également	de	la	responsabilité	de	l’éducation	des	bébés.	Surtout,	
elle	 insiste	 sur	 la	 dimension	 largement	 répandue	de	 cette	manière	de	 faire	 :	 «	 (…)	 dans	







l’éducation	 des	 soins	 aux	 parents	 ;	 aux	 parents,	 et	 aux	 mères	 surtout,	 le	 travail	 de	
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constitutions	 de	 liens	 qui	 passe	 fondamentalement	 par	 l’engagement	 dans	 les	 soins	
quotidiens.	




juste	 Oh,	 c’est	 de	 nouveau	 elle	 qui	 est	 de	 garde…	 mais…	 en	 même	 temps,	 elles	 sont	
tellement	(ndl.nombreuses),	que	ça	change	beaucoup.	».	En	raison	d’horaires	particuliers,	
mais	aussi	parce	que	certaines	 infirmières	 sont	en	 stage	et	 se	déplacent	ailleurs,	 il	n’y	a	
parfois	pas	le	temps	de	véritablement	apprendre	à	se	connaître,	comme	le	relate	Solène,	
présente	 depuis	 environ	 deux	 mois	 au	 moment	 de	 cette	 conversation	 :	 «	 Moi	 j’ai	 eu	
quelques	soucis	à	un	moment	donné	où	on	a	eu	des	nouvelles.	Au	début	on	a	eu	souvent	
les	mêmes,	ou	bien	quand	ça	changeait	ça	changeait	pour	plusieurs	jours,	pis	ça	ça	m’allait	
encore.	 Ce	 que	 j’ai	 vraiment	 peu	 aimé	 ces	 temps,	 c’est	 qu’on	 a	 vraiment	 eu	 beaucoup,	




s’habituer	 tellement	 que	 les	 personnes	 changeaient	 rapidement.	 Aujourd’hui	 j’étais	
contente,	 c’était	 une	 ancienne	 qui	 revenait.	 ».	 Cette	 contrainte	 structurelle	 de	 la	 vie	
hospitalière	et	du	temps	de	travail	peut	provoquer	chez	certaines	femmes	un	sentiment	de	
désorientation,	 comme	 chez	 la	 mère	 de	 Rémy,	 hospitalisé	 dans	 le	 secteur	 des	 soins	
spécialisés.	 Anxieuse	 par	 rapport	 à	 ses	 façons	 de	 faire,	 elle	 déplore	 les	 changements	
fréquents	 des	 infirmières	 qui	 la	 placent	 dans	 une	 situation	 inconfortable,	 puisqu’elle	
s’attache	à	certaines	infirmières	et	se	confie	à	elles.	Chaque	changement	la	contraint	à	tisser	
à	nouveau	des	liens	avec	de	nouvelles	personnes,	ce	qui	lui	pèse	par	moments.	
Dans	 les	propos	de	Solène,	 l’utilisation	du	terme	«	ancienne	»	ne	renvoie	pas	à	 la	même	
chose	que	chez	Alicia.	Le	discours	de	Solène	insiste	sur	la	familiarité	qu’elle	entretient	avec	
certaines	infirmières.	Ainsi,	elle	est	heureuse	de	retrouver	une	personne	qu’elle	connaît	et	








mon	 goût.	 Pis	 après,	 ce	 que	 j’ai	 réussi	 à	 faire,	 c’est	 que	 quand	 y	 a	 un	 ou	 une	 nouvelle	
infirmière,	 c’est	moi	 qui	 dis	 comment	 je	 fais.	 ».	 Solène	 souligne	 ici	 également	 un	 point	
important	en	lien	avec	la	question	de	l’apprentissage	au	cœur	de	ce	chapitre	:	la	question	
de	la	confiance	en	soi.	En	effet,	après	avoir	acquis	une	certaine	maîtrise	des	gestes	à	faire,	
Solène	a	progressivement	 renforcé	 la	 confiance	dans	 sa	propre	expérience.	Elle	parvient	
alors	 à	 un	 niveau	 où	 elle	 se	 sent	 suffisamment	 sûre	 d’elle,	 de	 son	 expertise	 et	 de	 sa	












également	 la	 mère	 de	 Timothée	 du	 lien	 fort	 qu’elle	 a	 construit	 avec	 son	 fils.	 En	 sous-
entendant	que	 la	mère	a	perdu	sa	place	au	profit	de	Simone,	cette	dernière	 joue	sur	 les	
frontières	 floues	qui	 distinguent	 les	 rôles	des	mères	de	 celui	 des	 infirmières.	 Elle	 donne	
également	 à	 voir	 comment	 les	 questions	 soulevées	 plus	 haut	 quant	 à	 la	 responsabilité	




intensifs	 ou	 intermédiaires.	 L’inquiétude	 quant	 à	 son	 devenir	 n’est	 plus	 de	 mise,	 les	
préoccupations	 sont	 tournées	 vers	 la	 préparation	 au	 retour	 à	 domicile.	 En	 reprenant	
possession	 de	 son	 enfant	 et	 en	 s’adressant	 à	 lui	 en	 souriant,	 la	 mère	 de	 Timothée	 lui	
transmet	que	la	situation	est	entendue	comme	un	jeu.	En	entrant	dans	ce	dernier	lorsqu’elle	
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dit	 que	 Simone	 aurait	 dormi	 avec	 lui,	 elle	 s’adresse	 à	 cette	 dernière	 et	 répond	 à	 son	
affirmation	de	départ.	Ce	 faisant,	elle	dit	 à	 Simone	qu’elle	est	 consciente	du	 lien	qu’elle	









Elle	apprend	rapidement	à	 reconnaître	 les	parents	des	enfants	hospitalisés	 introduit	une	




l’un	d’eux	se	présente	à	 la	 fenêtre	du	desk,	elle	 les	salue	avec	un	«	Ah,	 le	papa	de	Yvan,	

























































appris	à	déchiffrer.	 Surtout	 celle	qui	mesure	 le	 taux	d’oxygène	dans	 le	 sang	et	qui	 sonne	
lorsqu’il	est	trop	bas	ou	trop	haut.	Depuis	la	naissance	de	ses	enfants,	cette	machine	est	sans	







sans	 le	 soutien	 de	 l’équipe	 des	 professionnels	 de	 soins	 sur	 laquelle	 ils	 ont	 pu	 compter	
jusqu’alors.	Dès	 lors,	 c’est	 surtout	 la	question	de	 l’autonomie	et	de	 la	 responsabilité	qui	
surgit	 à	 ce	 moment-là.	 Alors	 que	 les	 parents	 consacrent	 leur	 temps	 et	 leur	 énergie	 à	
apprendre	les	règles	du	service	de	néonatologie	durant	plusieurs	semaines,	parfois	mois,	ils	
font	 face	à	un	 changement	 important	qui	 consiste	en	 la	prise	en	 charge	 complète	de	 la	
responsabilité	de	 la	 vie	de	 leur	enfant.	A	posteriori,	 le	moment	du	 retour	à	domicile	est	
souvent	 présenté	 par	 les	 parents	 comme	 le	 moment	 le	 plus	 difficile	 de	 leur	 parcours.	
Comme	dans	le	cas	de	Françoise,	qui	revenait	en	2013	sur	la	naissance	de	son	fils	six	ans	
auparavant.	 Il	 lui	 fut	 extrêmement	difficile	de	 recevoir	 les	 conseils	de	 ses	proches	à	 son	








Dans	 les	 situations	 de	 naissances	 avant	 terme,	 le	 service	 de	 néonatologie	 constitue	 le	
premier	lieu	de	vie	pour	ces	nouveau-nés	et	pour	leurs	parents	qui	doivent	apprendre	à	le	
devenir	dans	ces	circonstances	particulières.	La	forme	de	parentalité	collective	(composées	
d’êtres	 humains	 et	 non-humains)	 dont	 je	 traite	 ici	 est	 temporaire	 et	 dure	 le	 temps	 de	
l’hospitalisation.	Lorsque	celle-ci	prend	fin,	la	modalité	de	parentalité	change	également,	ce	
qui	peut	s’avérer	quelque	peu	angoissant	pour	certains	parents	qui	doivent	se	saisir	d’une	
autonomie	 nouvelle,	 autonomie	 dont	 ils	 réclamaient	 parfois	 la	 légitimité	 durant	
l’hospitalisation	de	leur	enfant,	mais	qui	peut	soudain	devenir	difficile	à	porter	au	moment	
de	quitter	le	service.	














de	néonatologie	 et	 de	 faire	 le	 lien	 avec	 l’unité	 de	développement	 en	 apportant	 des	 informations	 que	 ces	
derniers	ne	peuvent	obtenir.	Dans	cette	optique,	leur	tâche	principale	consiste	à	«	dépister	»	des	situations	
qui	 peuvent	 s’avérer	 potentiellement	 risquées	 pour	 la	 santé	 et	 le	 bien-être	 de	 l’enfant.	 En	 effet,	 selon	 le	
discours	 communément	entendu	chez	divers	professionnels	de	 soins,	 il	 se	produit	 souvent	au	moment	du	
retour	à	la	maison,	une	forme	de	relâchement	chez	les	parents	qui	est	communément	appelé	«	craquage	»	
par	 les	professionnels	de	soins.	En	d’autres	termes,	 ils	«	 tiennent	 le	coup	»	durant	 l’hospitalisation	de	 leur	












ou	 dans	 des	 situations	 humoristiques.	 Certains	 liens	 sont	 ainsi	 nourris	 après	 le	 retour	 à	




Une	 forme	d’alliance	entre	 les	mères	et	 les	 infirmières	autour	des	enfants	 contraint	des	
personnes	qui	ne	se	connaissent	pas	à	collaborer.	Alors	que	les	infirmières	sont	investies	par	
leur	profession,	les	mères	le	sont	par	leur	rôle	:	différents	enjeux	donc,	différentes	formes	
de	 pressions	 et	 d’injonctions	 également,	 d’un	 côté	 comme	 de	 l’autre,	 des	 attentes	






Cela	 fait	 trois	mois	 que	Dimitri	 est	 hospitalisé.	 Il	 est	 atteint	 d’une	 bronchodysplasie,	 une	
malformation	qui	altère	le	développement	des	tissus	des	poumons.	A	la	fin	du	mois	de	juin,	il	
a	été	«	monté	»	en	 soins	 spécialisés,	 ce	qui	 constitue	 la	dernière	étape	avant	 le	 retour	à	









maintenir	 le	 plus	 possible	 dans	 un	 environnement	 calme	 et	 silencieux,	 puisque	même	 les	
bruits	de	chaussures	sur	le	sol	le	font	sursauter.	Le	frère	jumeau	de	Dimitri	est	déjà	rentré	









l’attachement	 partagé	 dans	 le	 service,	 et	 notamment	 de	 sa	 dimension	 thérapeutique,	





























insuffisante	 de	 la	 mère	 de	 Dimitri,	 elle	 estime	 qu’elles	 ne	 sont	 pas	 suffisamment	











énervement	 pour	 respirer	 !	 »	 constitue	 alors	 la	 seule	 réponse	 possible	 pour	 elle	 à	 ce	
moment-là	;	signifier	au	bébé	que	ses	pleurs	et	ses	mouvements	de	protestation	sont	certes	
entendus	et	compris,	mais	qu’ils	ne	lui	permettront	pas	d’obtenir	ce	qu’il	recherche.		
Se	sentant	démunie,	Ariane	reporte	 la	 responsabilité	de	 la	 situation	sur	 la	mère	absente	






changer,	 elle	 espère	 induire	 chez	 cette	 dernière	 un	 lien	 affectif	 suffisamment	 fort	 pour	











fragile	 équilibre	 :	 pour	que	 les	 besoins	de	 cet	 enfant	 soient	 satisfaits,	 la	mobilisation	de	
l’attention	 de	 plusieurs	 personnes	 ainsi	 que	 l’investissement	 que	 cela	 comporte	 sont	
nécessaires.	Dans	le	cas	où	l’une	fait	défaut,	où	elle	ne	remplit	pas	la	tâche	qui	lui	revient,	
où	elle	est	absente,	où	elle	sort	du	«	cercle	du	care	»	(Paperman	2011)	c’est	tout	le	jeu	du	
care	 qui	 est	 troublé.	 D’autant	 plus	 que	 ce	 qui	 est	 en	 jeu	 ici,	 c’est	 la	 dépendance	 et	 la	
vulnérabilité	d’un	bébé,	qui	ne	peut	subvenir	seul	à	ses	besoins.	Dans	ce	cas	de	figure,	la	













l’environnement	 du	 service.	 Elle	 s’approche	 de	 la	 couveuse	 sans	 un	 bruit.	 L’infirmière	
s’approche	d’elle	et	 lui	demande	si	elle	souhaite	donner	 le	biberon	à	sa	fille.	Elle	sourit	et	





















distinguer	 ce	 qui	 relève	 de	 leur	 domaine	 de	 compétences	 de	 ce	 qui	 relève	 de	 celui	 des	
infirmières.	 Cependant,	 certaines	 femmes	 refusent	 que	 de	 telles	 relations	 entre	 les	
infirmières	et	leur	enfant	se	poursuivent.	Il	arrive	alors	que,	comme	dans	le	cas	de	Arnaud,	
sur	demande	de	 la	mère,	une	 infirmière	 rédige	un	papier	qu’elle	 colle	 sur	 la	porte	de	 la	
chambre	de	l’enfant	:	«	La	maman	souhaiterait	que	les	infirmières,	mêmes	familières	avec	
Arnaud,	respectent	ces	points	:	pas	d’appropriation	par	«	ma	»,	pas	de	câlins,	pas	de	bisous.	
Et	 qu’on	 lui	 laisse	 un	 peu	 d’intimité	 avec	 sa	 fille	 (bain,	 jeux	 déjà	 initiés,	 sieste).	 ».	 La	
particularité	de	cette	situation	réside	dans	le	fait	que	cette	femme,	jusqu’alors	absente	du	













besoins	 fondamentaux	 puissent	 être	 entendus	 et	 satisfaits.	 Le	 fait	 qu’elle	 aient	 pallié	 à	
l’absence	de	la	mère	dans	les	débuts	et	qu’elles	se	voient	brusquement	refuser	cette	tâche	
par	 la	même	personne	qui	 les	 y	 a	placées	est	particulièrement	difficile	 à	 accepter.	C’est	
particulièrement	 le	manque	de	 reconnaissance	qu’elles	 subissent	au	 travers	du	geste	de	
rejet	de	cette	femme	qui	est	le	plus	difficile	à	recevoir.	On	peut	par	ailleurs	déceler	dans	la	
façon	 de	 définir	 la	 mère	 selon	 des	 critères	 de	 défaillance	 et	 d’instabilité	 une	 façon	 de	
légitimer	d’autant	plus	leur	importance	dans	leur	implication	auprès	de	Arnaud.		
Ces	situations	de	tension	relatives	aux	questions	de	«	compétences	maternelles	»	révèlent	
l’importance	de	ces	dernières	et	 les	difficultés	rencontrées	par	 les	soignants	 lorsqu’ils	se	
trouvent	 confrontés	 à	 des	 figures	 qui	 ne	 correspondent	 pas	 aux	 critères	 de	 la	 «	 bonne	
mère	».	Les	«	compétences	maternelles	»	se	voient	ici	appropriées	par	les	infirmières,	ce	qui	
entre	en	tension	avec	le	discours	généralement	admis	parmi	les	soignants,	à	savoir	que	les	














autre,	qui	viendrait	 fixer	quelque	chose,	qui	 leur	 fournirait	un	support	d’accordage,	pour	
	256
parvenir	à	prédire	l’avenir	de	leur	enfant,	et	donc	le	leur140.	Or,	rien	ne	vient.	Killian,	un	jeune	











L’incertitude	 liée	 à	 la	 direction	 que	 prendra	 l’état	 de	 santé	 de	 leur	 enfant	 fonde	
l’apprentissage	par	les	parents	d’une	règle	propre	au	service	:	personne	ne	peut	prédire	ce	
qu’il	va	se	produire,	pas	même	les	médecins.	En	effet,	ils	ne	savent	pas,	et	eux	aussi	doivent	
composer	 avec	 cet	 incertain,	 ce	 trouble.	 Pour	 y	 parvenir,	 ils	 s’en	 remettent	 souvent	 au	
temps	et	à	 l’enfant	 lui-même.	Un	médecin	me	racontait	un	jour	:	«	On	fait	tout	ce	qu’on	









dit	bonjour,	ma	première	question	c’était	 le	poids.	 J’ai	un	agenda	où	 j’ai	 les	poids	et	 les	
																																																						













très	près	et	avec	anxiété	 les	 fluctuations	du	poids	de	 leur	enfant.	 La	plupart	d’entre	eux	
notent	 dans	 des	 journaux	 ou	 des	 agendas	 le	 poids	 et	 la	 taille	 mesurés	 chaque	 jour	 au	
moment	de	la	toilette	et	cherchent	à	en	prédire	les	évolutions.	Ils	scrutent	en	permanence	
les	moindres	fluctuations	de	poids	dont	le	franchissement	de	certains	seuils	possède	une	
importance	 plus	 marquée	 que	 d’autres,	 surtout	 lorsque	 le	 poids	 de	 naissance	 est	
extrêmement	 faible,	 comme	 dans	 le	 cas	 de	 la	 fille	 de	 Sarah,	 Nadine,	 dont	 le	 poids	 au	
moment	de	la	naissance	était	de	480	grammes.		
Dans	 ce	 type	 de	 de	 situation,	 l’attention	 des	 parents	 est	 entièrement	 tournée	 vers	 la	
question	 du	 poids,	 des	 espoirs	 conséquents	 sont	 engagés,	 tant	 son	 importance	 est	
essentielle	 dans	 la	 trajectoire	 thérapeutique	 de	 leur	 enfant.	 Cependant,	 certains	
événements	 viennent	 régulièrement	 troubler	 l’évolution	de	 la	prise	de	poids,	 et	 il	 arrive	
fréquemment	 que	 les	 parents	 se	 voient	 contraints	 à	 réajuster	 leurs	 espoirs	 et	 leurs	
projections	selon	ces	derniers,	comme	l’illustrent	ici	les	propose	de	Sarah	:	«	Elle	était	à	498,	
on	a	dit	demain	tu	feras	500	grammes,	on	fera	péter	le	champagne	!	Et	puis	elle	est	tombée	
malade,	 et	 on	 a	 mis	 quinze	 jours	 pour	 atteindre	 les	 500	 grammes,	 et	 c’est	 là	 que	 les	
médecins	étaient	bien	inquiets.	».	L’impossibilité	de	prévoir	avec	certitude	l’évolution	de	la	
situation	 de	 l’enfant	 constitue	 un	 élément	 particulièrement	 sensible	 pour	 la	 plupart	 des	
parents	qui	peuvent	par	moments	ressentir	une	forme	d’épuisement	émotionnel,	du	fait	
notamment	de	l’état	d’alerte	permanent	dans	lequel	ils	se	trouvent.		
Cet	 état	 de	 fait	 amène	 parallèlement	 à	 pronostiquer	 des	 événements	 sur	 un	 terme	
beaucoup	 plus	 court,	 et	 on	 entend	 alors	 fréquemment	 des	 affirmations	 telles	 que	 «	 la	




néonatologie	 se	 retrouve	 également	 dans	 les	 discours	 professionnels	 de	 soins,	 qui	
rappellent	régulièrement	que	«	la	néonat,	c’est	des	hauts	et	des	bas	».	





garder,	pis	 la	 semaine	d’après	 l’autre	médecin	disait	mais	non,	 ça	 fait	déjà	une	 semaine	




suivant	 quel	 médecin	 elle	 voit	 le	 matin,	 ça	 peut	 changer	 la	 décision	 prise	 sur	 son	
alimentation	ou	sur	le	fait	qu’elle	soit	en	couveuse	ou	pas.	».	Au	moment	où	j’ai	eu	cette	
conversation	avec	Alicia,	sa	fille	pesait	1730	grammes,	proche	du	poids	de	1750	grammes	





environnement	que	 les	personnes	qui	 l’entourent.	En	d’autres	 termes,	 l’enfant	gagne	en	
autonomie,	et	ce	passage	est	souvent	marqué	avec	des	photos	ou	autres	affichettes.	



















Lorsqu’on	pénètre	dans	 le	 service,	puis	dans	 les	différents	 secteurs	de	 soins,	on	est	 vite	









les	 relie.	 Ils	chuchotent	doucement	à	 leur	 fille.	 Ils	 sont	 tout	entiers	 tournés	vers	elle	et	ne	
semblent	pas	se	préoccuper	de	ce	qu’il	se	passe	autour	d’eux.	Ils	semblent	absorbés	par	ce	
petit	 corps	 qu’ils	 frôlent	 du	 bout	 de	 leurs	 doigts	 au	 travers	 des	 orifices	 latéraux	 de	 la	
couveuse.	Ils	me	donnent	l’impression	de	ne	pas	oser	toucher	trop	fort.	
Les	enfants	hospitalisés	dans	 les	différents	 secteurs	de	 soins	 cohabitent	 les	uns	avec	 les	
autres.	L’aménagement	de	l’espace	est	tel	qu’il	contraint	la	mise	en	présence	de	multiples	










constituée	 de	 plusieurs	 seringues	 qui	 injectent	 à	 tour	 de	 rôle	 les	 divers	 traitements	











service	 un	 espace	 dans	 lequel	 les	 parents	 d’enfants	 hospitalisés	 dans	 le	 service	 de	















prématurée	 ».	 Le	 séjour	 dans	 le	 service	 de	 néonatologie	 représente	 donc	 un	 passage	










d’enfants	 nés	 prématurément,	 elle	 forme	 sa	 manière	 de	 concevoir	 sa	 fille,	 et	 donc	
d’interagir	 avec	 elle	 et	 de	 la	 connaître,	 en	 référence	 permanente	 à	 la	 prématurité.	 Son	
inquiétude	est	celle	de	redouter	de	ne	plus	être	en	mesure	de	considérer	sa	fille	autrement	
qu’au	travers	du	prisme	de	la	prématurité.	
Les	 parents	 constituent	 rapidement	 ce	 que	 j’ai	 ailleurs	 (Rochat	 2014)	 désigné	 sous	 le	
concept	d’intimité	des	couveuses.	Il	s’agit	d’une	forme	d’attention	focalisée	sur	le	«	lit	»	de	
l’enfant	 (sur	 le	monde	qu’il	 constitue),	 attention	 si	 intense	qu’elle	devient	en	apparence	
perméable	 à	 ce	 qui	 se	 joue	 dans	 l’environnement	 proche.	 Ce	 phénomène	 se	 produit	





personnes	 peuvent	 vivent	 à	 l’intérieur	 de	 l’espace	 «	 lit	 »,	 et	 qui	 désigne	 également	 cet	
espace	comme	un	lieu	qui	serait	en	quelque	sorte	spatialement	cadré	et	destiné	à	favoriser	
des	 relations	 familières.	 Cependant,	 ce	 que	 je	 cherche	 à	 désigner	 lorsque	 j’emploie	 le	
















































enfants	 sont	 hospitalisés.	 L’une	 d’elle	 annonce	 à	 l’autre	 avec	 un	 grand	 sourire	 que	 son	
enfant	est	sorti	de	sa	couveuse	et	reçoit	les	félicitations	chaleureuses	de	cette	autre	femme.	
Cependant,	ces	relations	fluctuent	au	gré	de	la	circulation	des	enfants	dans	les	différents	












































qui	 régnait	 dans	 l’unité	 des	 soins	 intensifs,	 en	 A.	 L’une	 des	 doctoresses	 du	 service,	







































de	 sa	 fille	 sachant	que	 l’équipe	médicale	 est	 toujours	 au	 chevet	de	 la	 couveuse	 voisine.	
																																																						






La	 place	 était	 vide,	 on	 voyait	 le	 trait	 de	 la	 panosse	 qui	 était	 en	 train	 de	 sécher,	 et	 une	
infirmière	 est	 venue	 amener	 une	 couveuse	 vide	 qu’elle	 a	 branché	 pour	 charger	 les	
batteries.	».	Cette	vision	choque	Sarah,	qui	a	de	la	peine	à	comprendre	comment	la	situation	


























































stabilisés,	 les	 place	 également	 dans	 une	 posture	 de	 constante	 vigilance.	 Ils	 deviennent	










propres	 inquiétudes	 et	 qu’ils	 ne	 parviennent	 pas	 à	 se	 remettre	 physiologiquement	mais	
aussi	psychologiquement	dans	les	meilleures	conditions.	La	plupart	d’entre	eux	tentent	de	
ne	pas	laisser	s’exprimer	leurs	émotions	de	manière	trop	explicite	lorsqu’ils	sont	auprès	de	
leur	 enfant.	 Ils	 souhaitent	 ne	 pas	 surcharger	 leur	 enfant	 de	 leur	 propre	 souffrance,	 en	
estimant	que	ce	dernier	mérite	toute	leur	attention	et	leur	énergie.	Ce	fut	le	cas	de	Françoise	
et	son	mari,	qui	s’étaient	imposés	la	règle	de	ne	jamais	pleurer	à	côté	de	leur	enfant	et	de	
ne	 lui	 témoigner	que	des	émotions	positives.	 Ce	 sont	par	 ailleurs	 souvent	 les	mères	qui	






































La	 voix	 de	 Clara,	 une	 infirmière	 rencontrée	 dans	 le	 service	 de	 néonatologie,	 se	 fera	
particulièrement	entendre	 ici.	 Je	 l’avais	en	effet	 recontactée	quelques	 temps	après	mon	
séjour	pour	lui	demander	quelques	précisions	au	sujet	de	la	pratique	dont	il	est	question	ici.	











De	manière	plus	générale,	 la	manière	dont	 je	 lis	 cette	pratique	et	dont	 j’en	parle	 ici	 est	
foncièrement	connectée	au	questionnement	qui	traverse	l’entier	de	mon	travail.	Je	conçois	
en	 effet	 la	 fabrication	 de	 ces	 affichettes	 au	 nom	de	 l’enfant	 comme	 l’une	des	multiples	
modalités	que	peut	prendre	la	notion	d’accueil	que	j’explore	dans	ce	travail.	Ici,	l’accueil	se	






adultes	 participe	 à	 la	 détermination	 de	 cet	 être	 comme	 enfant,	 mais	 aussi	 aux	 adultes	
auxquels	elle	s’adresse	comme	parents	de	cet	enfant.		
Mario,	décembre,	secteur	B.	En	parcourant	l’affichette	fixée	à	son	lit,	j’apprends	qu’il	est	né	















insister.	 Il	 se	 dégage	 de	 ces	 affichettes	 une	 forme	 de	 systématicité	 dans	 le	 ton,	 les	
informations	 relatées,	 les	 images,	 les	 formats.	 Bien	 que	 les	 infirmières	 qui	 réalisent	 ces	










La	 création	 d’affichettes	 à	 la	 première	 personne	 –	 au	 nom	 de	 l’enfant-	 par	 certaines	
infirmières	ne	répond	à	aucun	protocole	en	vigueur	dans	le	service	et	tient	au	bon	vouloir	
du	personnel	de	soins.	Elle	s’insère	néanmoins,	de	manière	plus	large,	dans	une	philosophie	
de	 soins	 valorisée	 dans	 le	 service143.	 Elle	 s’inscrit	 dans	 une	 attention	 aux	 relations	 entre	
bébés	et	parents	et	certaines	infirmières	voient	dans	ce	geste	une	manière	de	favoriser	les	
liens	d’attachement	entre	ces	derniers.		




une	 attention	 envers	 l'enfant	 et	 la	 famille	 qui	 compte	 toujours	 beaucoup	 aux	 yeux	 des	
parents	».	Dans	cette	optique,	ces	affichettes	obéissent	à	une	même	règle	:	donner	à	voir	la	
vie	de	l’enfant	hospitalisé	d’une	manière	positive.	Dès	lors,	les	événements	relatés,	le	ton	
employé,	 la	couleur	vive	du	papier	 tranchent	 intentionnellement	avec	 le	 registre	narratif	
médical	 auquel	 sont	 quotidiennement	 confrontés	 les	 parents,	 souvent	 perçu	 comme	
«	 déshumanisé	 »	 (parce	 que	 technique)	 par	 ces	 derniers.	 Ces	 affichettes	 relatent	 des	
accomplissements,	des	petites	victoires,	de	petites	aventures	drôles	que	vivent	les	enfants.	
Cette	particularité	rend	le	phénomène	des	affichettes	intéressant	à	analyser,	en	ce	qu’elle	






peut	citer	 la	découverte	des	compétences	du	bébé	par	 la	mère,	 la	méthode	Kangourou,	des	 réflexions	sur	




la	 constitution	 du	 lien	 primaire	 d’attachement,	 sont	 susceptibles	 de	 présenter	 des	 «	 séquelles	 tardives	 »	
(troubles	 de	 la	 personnalité,	 de	 l’apprentissage,	 et	 de	 compétences	 sociales)	 (Sandre,	 Danesi,	 2007).	 Je	
reviendrai	sur	la	conception	dominante	de	l’attachement	(et	particulièrement	du	lien	primaire	avec	la	mère)	
comme	un	lien	essentiel	à	la	constitution	d’une	personne	et	de	ses	implications	au	niveau	des	relations	entre	












et	 collectif	 dans	 ces	 affichettes	 qui	 engagent	 l’infirmière	 qui	 crée	 l’affichette,	 l’enfant	 à	
propos	duquel	l’infirmière	parle,	les	parents	qui	reçoivent	ce	message	et	qui	apprennent	à	
voir	 leur	enfant	d’une	autre	façon,	mais	aussi	entre	 les	parents	et	 l’infirmière,	puisque	la	
création	de	ces	affichettes	nourrit	le	lien	entre	les	uns	et	les	autres.		
Certaines	affiches	donnent	 à	 lire	des	 récits	 riches	et	détaillés,	 d’autres	 sont	plus	 sobres,	
























Il	 y	 a	 par	 conséquent	 dans	 la	 fabrication	 de	 ces	 affichettes	 bien	 plus	 que	 des	 mots	 et	
quelques	 images	collés	sur	une	 feuille	de	papier.	 Il	 s’agit	pour	 l’infirmière	de	prendre	du	
temps	et	de	le	consacrer	à	un	enfant	en	particulier.	Le	temps	de	la	fabrication	de	l’affichette	
est	 un	 temps	 durant	 lequel	 l’infirmière	 pense	 à	 cet	 enfant.	 Elle	 va	 choisir	 la	 couleur	 du	
papier,	la	manière	de	déposer	les	mots,	la	tonalité	de	la	voix	écrite.	Cependant,	de	la	même	





La	 direction	 que	 prend	 l’engagement	 de	 l’infirmière	 dans	 la	 tâche	 de	 fabrication	 d’une	
affichette	repose	sur	une	multitude	de	critères	difficilement	saisissables	en-dehors	de	celui	
qui	 apparaît	 le	 plus	 clairement,	 l’envie	 de	permettre	 à	 certains	 parents	 d’accéder	 à	 une	
forme	de	connaissance	de	leur	enfant	avec	laquelle	ils	ne	sont	pas	familiers.	Un	choix	s’opère	
donc,	dont	 les	critères	 tiennent	à	une	multitude	de	petites	choses	 :	 temps	à	disposition,	




















Si	 ces	 affichettes	 apparaissent	 principalement	 dans	 le	 secteur	 des	 soins	 intensifs	 et	
intermédiaires,	c’est	parce	que	c’est	précisément	dans	ces	espaces	qu’elles	répondent	à	une	
convocation,	qu’elles	prennent	tout	leur	sens,	et	qu’elles	sont	le	plus	utiles.	C’est	aussi	à	ce	








laquelle	 ils	 ont	 été	 familiarisé	 jusqu’alors,	 axée	 sur	 sa	 condition	 douloureuse	 d’enfant	










agit,	 ressent,	exprime	des	émotions	comme	 le	 font	 les	humains	autour	de	 lui	 et	 surtout,	
comme	le	font	les	enfants.		






créer	 des	 affichettes	 en	 son	 nom.	 Dans	 la	 présentation	 de	 l’ouvrage	 de	 Cora	 Diamond	
L’importance	 d’être	 humain,	 Emmanuel	 Halais	 et	 Sandra	 Laugier	 relèvent	 que	 la	 notion	




de	 l’humain	peut	être	 traduit	en	 termes	de	solidarité,	de	sentiment	d’une	appartenance	









analytique,	 le	 geste	 de	 l’infirmière	 qui	 crée	 ces	 affichettes	 consiste,	 par	 le	 recours	 à	























pas	 besoin	 d’une	 longue	 histoire	 avec	 l’enfant	 pour	 le	 faire,	 tout	 comme	 elle	 n’a	 pas	
nécessairement	besoin	de	connaître	ses	parents,	ce	que	Clara	raconte	:	«	Il	m’est	déjà	arrivé	
de	le	faire	sans	avoir	vu	les	parents,	ou	lors	de	la	première	nuit	d’un	prémat’,	par	exemple	».	







































véritable	 mythe	 fondateur	 des	 sociétés	 occidentales	 modernes,	 comme	 les	 travaux	 de	
l’historien	 Philippe	 Ariès	 ([1960]	 1973)	 l’ont	 mis	 en	 lumière.	 On	 entend	 dans	 le	 ton	
«	enfantin	»	des	affichettes	des	éléments	associés	à	cette	conception	de	ce	que	à	que	devrait	




contraste	 le	 plus	 souvent	 avec	 le	 quotidien	 de	 l’enfant	 hospitalisé	 en	 soins	 intensifs	 et	
intermédiaires	(et	aussi	de	l’infirmière	qui	en	prend	soin,	ainsi	que	de	ses	parents)	qui	peut	
se	 révéler	 plutôt	 éprouvant.	 L’enfant	 hospitalisé,	 subissant	 quotidiennement	 des	
traitements	médicamenteux	et	des	interventions	plus	ou	moins	lourds	en	fonction	de	son	
état	de	santé,	est	présenté	dans	ces	affichettes	selon	des	caractéristiques	se	rapprochant	













l’infirmière,	 ce	 qui	 induit	 un	 jeu	 dans	 les	 relations,	 puisque	 la	 figure	 de	 l’infirmière	 est	
généralement	la	plus	prégnante.	Le	ton	de	l’humour	permet	au	jeu	de	se	déployer	sans	qu’il	




donc	pas	 lié	à	sa	propre	place	dans	 la	dynamique	relationnelle	qui	 la	 lie	aux	parents	et	à	
l’enfant	dont	elle	a	la	charge,	mais	dans	la	création	d’une	alliance	familiale	entre	les	parents	
et	 leur	 enfant.	 Plus	 précisément,	 c’est	 particulièrement	 au	 niveau	 du	 rôle	maternel	 que	







l’enfant	 vivant,	 ça	 l’anime	 »,	 pour	 reprendre	 les	 termes	 de	 Cholé.	 Ce	 mode	 particulier	
permet	également	de	«	montrer	la	communication	aux	parents	»,	c’est-à-dire	de	leur	faire	
voir	que	leur	enfant	possède	la	capacité	à	entrer	en	relation,	malgré	une	situation	de	santé	












personnalité	affirmée.	 L’infirmière	mentionne	également	un	 trait	particulier,	propre	à	 sa	














non	 spécifiquement	 genrées	mais	 plutôt	 propres	 à	 la	 volonté	d’appartenance	 à	 l’espèce	














et	 le	 ton	 employé	 rappelle	 d’autres	 pratiques	 similaires	 qui	 ont	 cours	 dans	 d’autres	
contextes,	 comme	 l’annonce	 de	 sa	 venue	 au	monde	 par	 l’enfant	 lui-même	 sur	 certains	
faireparts,	le	bébé	qui	raconte	sa	vie	quotidienne	sur	sa	page	personnelle	d’un	réseau	social,	
ou	encore	le	nourrisson	qui	remercie	pour	les	beaux	cadeaux	reçus	pour	sa	venue	au	monde.	
Faire	 parler	 ceux	 qui	 n’ont	 pas	 la	 capacité	 de	 le	 faire	 par	 eux-mêmes,	 qu’ils	 soient	
momentanément	 ou	 simplement	 dépourvus	 de	 leur	 voix,	 concerne	 également	 des	 êtres	








précisément	 à	 l’emploi	 du	 «	 je	 »).	 Dans	 son	 étude	 à	 propos	 de	 diverses	 modalités	 de	
communication	entre	adultes	et	enfants	dans	des	familles	Punjabi	à	Dehli,	Veena	Das	(1989)	
met	en	lumière	les	variations	dans	les	places	occupées	par	l’enfant	dans	les	échanges	avec	
les	 adultes	 qui	 l’entourent.	 Ainsi,	 selon	 les	 situations,	 l’enfant	 est	 par	 moment	 le	 sujet	
d’adresse	principal	et	est	traité	comme	un	partenaire	actif	;	l’adulte	s’adresse	directement	
à	lui	et	interprète	les	sons	qu’il	émet147.	Dans	d’autres	situations	en	revanche,	il	occupe	une	




















qu’il	 reprendra	 probablement	 quelques	 mois	 plus	 tard	 lorsqu’il	 sera	 capable	 de	 parler.	
L’enfant	 est	 tenu	 devant	 l’adulte	 qui	 parle	 pour	 lui,	 à	 la	manière	 d’une	marionnette,	 et	
apprend	ainsi	à	 se	présenter	à	d’autres,	 tout	en	apprenant	 son	prénom,	avant	de	savoir	







comme	 un	 partenaire	 actif	 ou	 «	 passif	 »	 dans	 une	 conversation	 doivent	 être	 comprises	













précises,	mobilisées	par	 les	parents	et	 les	adultes	de	son	entourage	pour	 interpréter	ses	
sons	et	ses	gestes.	En	cas	d’incompréhension	plus	durable,	certaines	personnes	spécifiques	
sont	alors	mobilisées	pour	effectuer	ce	travail	de	traduction	(Gottlieb	parle	de	médiums	qui	




moyennes	 blanches),	 les	 adultes	 participent	 également	 à	 l’interprétation	 du	 langage	 de	





parer	 à	 cette	 incomplétude	profonde148.	Dans	 ce	 contexte,	 l’apprentissage	de	 l’usage	du	
monde	 prend	 place	 de	 manière	 prédominante	 au	 sein	 d’interactions	 dyadiques,	 et	 la	
compétence	 sociale	 elle-même	est	 évaluée	 sur	 la	 base	de	 la	 capacité	du	 jeune	enfant	 à	
participer	 à	 de	 telles	 interactions.	 Inscrits	 dans	 un	 monde	 où	 l’accomplissement	 de	 la	
compréhension	 est	 valorisé,	 les	 interactions	 avec	 le	 jeune	 enfant	 se	 centrent	 sur	 des	
éléments	 qui	 permettent	 d’y	 parvenir	 tels	 que	 la	 reconnaissance	 de	 l’ambiguïté,	 la	
formulation	et	la	vérification	d’hypothèses	(interprétation,	suppositions)	:	«	En	participant	à	
des	 interactions	 dans	 lesquelles	 les	 amplifications	 sont	 employées	 dans	 ce	 but,	 l’enfant	
apprend	les	concept	d’ambiguïté,	d’interprétation,	de	vérification	et	 les	procédures	qui	y	














«	 je	 »	 permet	 d’inclure	 Zoé	 dans	 le	 langage	 de	 l’infirmière	 et	 de	 la	 faire	 exister	 dans	 le	
langage,	de	la	«	rendre	vivante,	de	l’animer	»,	pour	reprendre	les	propos	de	Clara	énoncés	
plus	haut.	Zoé	ne	fait	pas	partie	de	la	conversation,	tout	en	en	constituant	le	sujet	principal.	






conversation	et	 rejoint	 ce	que	Das	 (1989)	propose	dans	 son	 travail	 à	propos	du	 langage	





au	nom	de	 l’enfant	 lui	apprend	 la	complexité	de	 la	notion	même	de	personne,	«	conçue	
comme	un	agent	actif	et	de	 la	personne	perçue	comme	un	récipient	passif	de	forces	qui	







les	 retardés	mentaux,	 les	malades	mentaux,	 les	déviants	 et	 les	 séniles	 et	 sont	dès	 lors	 considérés	 comme	
incapables	d’une	quelconque	responsabilité	dans	leurs	actions.	Leurs	comportements	sont	ignorés	ou	tolérés,	
considérés	 comme	 plus	 ennuyeux	 que	 répréhensibles.	 Une	 éducation	 sommaire	 reste	 possible,	 même	 si	
















Ici,	 pas	de	discours	 rapporté	direct	en	«	 je	».	Néanmoins,	 le	 geste	de	donner	à	 voir	des	
informations	concernant	l’évolution	de	son	corps,	ainsi	que	l’inscription	de	l’enfant	dans	une	
communauté	familiale	est	bel	est	bien	présent.	Surtout,	elles	servent	à	rendre	compte	d’une	
trajectoire,	 d’une	 évolution,	 d’une	 transformation	 physique.	 En	 d’autres	 termes,	 ce	 qui	
importe	c’est	de	constituer	des	points	de	repères	à	plusieurs	reprises	dans	le	temps.	Dans	







Généralement,	 l’infirmière	 est	 la	 première	 personne	 de	 contact	 des	 parents.	 Lorsqu’ils	
arrivent	auprès	de	leur	enfant,	elle	leur	fait	souvent	le	«	topo	»	des	dernières	heures.	Elle	
																																																						
150	 Il	 s’agit	par	ailleurs	d’une	pratique	couramment	employée	chez	 les	parents	qui	constituent	souvent	des	








entre	 elles,	 mais	 aussi	 avec	 les	 parents	 dans	 l’espace	 des	 couveuses	 est	 souvent	 léger,	
plaisantin.	Elles	se	moquent	gentiment	des	bébés	et	mettent	particulièrement	en	avant	les	



























Les	 trajectoires	des	bébés	hospitalisés	est	marquée	par	des	étapes	qu’il	 est	 important	 à	













à	 être	 alimenté,	 la	 transformation	 de	 l’aspect	 du	 corps.	 Parallèlement,	 l’enfant	 doit	
progressivement	 apprendre	 à	 se	 défaire	 de	 la	 dépendance	 aux	 machines	 :	 thermiques,	
cardiaques,	 respiratoires,	 alimentaires,	 médicamenteuses.	 Certaines	 étapes	 marquent	
également	le	passage	d’un	secteur	de	soins	à	un	autre,	comme	par	exemple	le	retrait	de	




une	couveuse	ouverte,	et	permet	parallèlement	 la	plupart	du	 temps	d’habiller	 les	bébés	
avec	 des	 vêtements	 personnels	 (puisqu’ils	 sont	 désormais	 capables	 de	 réguler	 leur	
température	et	leur	taux	d’humidité	corporels),	le	plus	souvent	apportés	dans	le	service	par	









pour	 dormir	 dans	 un	 petit	 lit…	 pour	 cela,	 mes	 parents	 m’ont	 apporté	 de	 beaux	 habits	
auxquels	 je	tiens	beaucoup…	merci	d’en	prendre	soin	!	»,	 le	mot	est	signé	«	Rodrik	et	ses	
parents	».	
Ne	 pouvant	 être	 présents	 en	 permanence	 auprès	 de	 leur	 enfant,	 les	 parents	 laissent	




l’équipe	 infirmière.	 Au	 travers	 de	 l’écriture	 en	 «	 je	 »,	 ils	 mobilisent	 Rodrik	 dans	 la	
conversation,	et	 ils	 s’incluent	dans	 la	 signature.	 Rodrik	 constitue	de	manière	 indirecte	 le	























nom	de	 l’enfant,	 et	 par	 quelque	 adulte	 que	 ce	 soit),	 ils	 ravivent	 l’importance	de	 l’étape	
franchie	par	leur	enfant,	mais	aussi	par	eux-mêmes	(Eh	oui,	je	suis	assez	grand	pour	dormir	


















son	 frère.	 J’en	 découvre	 ensuite	 une	 autre	 :	 «	 J’étais	 tout	 bien	 enveloppé,	 c’était	 très	
agréable	!	Papa	et	maman	m’ont	tenu	la	main	et	m’ont	accompagné	».	Je	comprends	que	












l’enfant	 est	 maintenu	 en	 incubateur,	 c’est-à-dire	 dans	 un	 environnement	 clos,	 les	
interactions	corporelles	sont	relativement	sommaires	et	se	réduisent	au	contact	des	mains	
au	 travers	 des	 orifices	 latéraux	 de	 l’incubateur.	 Il	 faut	 donc	 attendre	 le	moment	 où	 les	
conditions	de	santé	de	l’enfant	permettent	de	le	sortir	de	l’incubateur	et	de	le	placer	sur	le	
torse	de	sa	mère	ou	de	son	père,	ce	qui	est	communément	nommé	le	«	kangourou	»,	dont	










proposition	 de	 Cora	 Diamond,	 le	 concept	 d’être	 humain,	 en	 éthique,	 ne	 tient	 pas	 à	
l’identifications	de	traits	objectifs	chez	les	êtres	à	qui	nous	avons	à	faire.	Nous	travaillons	

















être	 déplacé	 et	 manipulé	 sans	 risquer	 d’induire	 un	 quelconque	 effet	 indésirable.	 Dans	
l’exemple	ci-dessus,	la	baignoire	a	été	placée	dans	l’incubateur,	afin	de	ne	pas	devoir	sortir	




Ici,	 l’infirmière	parle	de	 l’enfant	à	 l’attention	de	ses	parents,	en	 insistant	sur	 le	caractère	
plaisant	 et	 relaxant	 de	 l’expérience	 du	 bain	 qui	 lui	 a	 permis	 par	 la	 suite	 de	 s’endormir	














éventuelles	 maladresses	 ou	 faux-pas	 qui	 auraient	 pu	 se	 produire.	 Elle	 termine	 par	
l’endormissement	 serein	 de	 l’enfant,	 puisqu’elle	 sait	 l’importance	 du	 sommeil	 dans	 le	
développement	 des	 nouveau-nés	 de	 manière	 générale,	 mais	 particulièrement	 chez	 les	
prématurés.	Elle	connaît	également	la	sensibilité	extrême	des	prématurés	aux	sources	de	











Erik	est	né	 le	24.10.13,	 secteur	B.	Au-dessus	de	son	 lit	 il	 y	a	quatre	petites	affiches,	pour	
quatre	dates	importantes	:	
26.10	:	deux	photos	de	lui	avec	sa	CPAP,	son	nom	et	prénom	et	un	cœur	















respiratoire,	 les	 TAC,	 représentent	 souvent	des	moments	particulièrement	 angoissants	 à	
																																																						












Clara	 sait	que	 l’état	de	 santé	de	 l’enfant	n’est	pas	 sévèrement	 remis	en	question	par	ce	
geste,	 tout	 comme	 elle	 est	 consciente	 qu’il	 ne	 devrait	 néanmoins	 pas	 être	 commis,	
particulièrement	par	une	personne	désignée	pour	prendre	soin	de	l’enfant.		
Ce	geste	dit	alors	quelque	chose	à	propos	de	l’attention	à	ce	qui	importe	pour	l’autre	et	à	la	
fluctuation	 de	 cette	 importance	 selon	 les	 situations.	 Dans	 cette	 situation	 particulière,	 le	
bien-être	de	l’enfant	passe	momentanément	en	second	plan,	laissant	place	à	celui	de	ses	

























elle	m’a	dit	qu’elle	espérait	vraiment	que	son	bébé	pèserait	1	kg	 lorsqu’elle	 reviendrait	 le	
trouver	le	lendemain	matin	».	La	mère	confia	alors	à	Clara	sa	déception	de	ne	pouvoir	assister	
au	 passage	 des	 dix	 derniers	 grammes	 qui	 aurait	 probablement	 lieu	 durant	 la	 séance	
d’alimentation	nocturne.	En	effet,	durant	la	nuit,	Clara	pesa	le	bébé	après	qu’il	ait	été	nourri	
















important	 que	 les	 parents	 soient	 présents	 au	 moment	 où	 l’enfant	 pouvait	 porter	 son	
																																																						
153	Particulièrement	pour	les	mères,	en	raison	de	la	conscience	qu’elles	ont	de	l’importance	de	leur	présence	
physique	 auprès	 de	 leur	 enfant	 dans	 le	 rétablissement	 de	 ce	 dernier.	 J’ai	 introduit	 cette	 idée	 rapidement	
ailleurs	(Rochat,	2017).	
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Selon	mon	analyse,	certaines	 infirmières	 répondent	ainsi	à	ces	nouveau-nés	de	 la	même	
manière	que	certains	vivants	 répondent	à	 leurs	défunts	 :	en	 leur	offrant	 la	possibilité	de	
mener	à	bien	certaines	 tâches,	de	manière	concrète.	Créer	des	affichettes	sur	 lesquelles	
l’infirmière	 parle	 de	 l’enfant	 participe	 donc	 de	 l’accomplissement	 de	 l’existence	 de	 ce	
dernier,	tout	en	lui	permettant	d’influer	sur	la	vie	de	ceux	qui	sont	engagés	dans	son	accueil.	
Il	devient	alors	question	d’animer	l’enfant,	c’est-à-dire	de	lui	impulser	du	mouvement	vital.	
En	 procédant	 à	 la	 fabrication	 d’une	 affichette	 d’un	 enfant,	 l’infirmière	 participe	 à	 la	
construction	 de	 ce	 que	 Vincianne	 Despret	 nomme	 à	 propos	 des	 morts	 un	 surplus	
d’existence,	c’est-à-dire	une	manière	pour	les	défunts	de	poursuivre	une	existence	dans	le	
monde	des	vivants	d’une	manière	différente	:	«	Si	nous	ne	prenons	pas	soin	d’eux,	les	morts	
meurent	 tout	 à	 fait.	 Mais	 si	 nous	 sommes	 responsables	 de	 la	 manière	 dont	 ils	 vont	












Permettre	 aux	 défunts	 comme	 aux	 nouveau-nés	 d’accéder	 à	 une	 existence	 sur	 un	 plan	
différent,	exige	une	disponibilité	de	la	part	de	ceux	qui	s’engagent	dans	ce	travail.	En	effet,	
«	 les	morts	demandent	à	être	aidés	à	nous	accompagner	;	 il	y	a	des	actes	à	réaliser,	des	
réponses	 à	 donner	 à	 cette	 demande.	 Répondre	 accomplit	 non	 seulement	 l’existence	 du	
mort,	mais	 l’autorise	 à	modifier	 la	 vie	de	 ceux	qui	 y	 répondent	»	 (Ibid.15).	 Tout	 comme	










































































monde	 de	 ce	 dernier	 qui	 contraint	 la	 mise	 en	 relation	 quotidienne	 des	 parents	 et	 des	
infirmières	à	son	chevet.	Mères	et	infirmières	surtout	se	côtoient	chaque	jour,	procèdent	
ensemble	à	certains	gestes	de	soins	comme	la	toilette	ou	l’allaitement	quand	il	est	possible,	












l’enfant	 dont	 elle	 va	 porter	 la	 voix	 à	 l’attention	 de	 ses	 parents.	 Pour	 être	 plus	 précise,	
l’infirmière	 s’engage	 dans	 un	 jeu	 relationnel	 complexe	 qui,	 partant	 de	 l’enfant,	 inclut	


















ces	derniers	expriment	 leurs	besoins,	 leurs	souhaits,	 leur	états	d’âme	au	travers	de	 leurs	
corps	 ;	 les	 adultes	 qui	 sont	 en	 contact	 avec	 eux	 doivent	 apprendre	 à	 lire	 les	 signes	
physiologiques	émis	par	chaque	enfant	dont	 ils	ont	 la	 responsabilité	 ;	 chaque	enfant	est	
particulier,	possède	sa	propre	personnalité,	son	caractère	et	ses	préférences.	Le	titre	de	ce	
chapitre,	 «	Rendre	 les	 bébés	 vivants	 »	dans	 le	monde	des	 adultes	 est	 ici	 exploré	depuis	





geste	 destiné	 aux	 parents	 dans	 une	 volonté	 d’orienter	 leur	 regard	 sur	 la	 vitalité	 de	 leur	
enfant	 hospitalisé.	 Ici,	 ce	 sont	 bien	 les	 enfants	 qui	 sont	 au	 cœur	 des	 interactions,	 plus	
précisément	 leurs	 corps	 :	 en	 mouvement,	 qui	 émet	 des	 sons,	 des	 fluides,	 des	 silences	
également,	endormi,	éveillé,	porté,	etc.	Tout	l’enjeu,	pour	les	adultes	qui	en	prennent	soins	
au	quotidien,	est	de	parvenir	à	lire	les	signes	émis	par	les	bébés	et	à	agir	de	la	manière	la	



















journal	de	terrain	 le	2	 février	2011	 :	 Je	relève	que	 je	n’entends	pas	du	tout	 les	bruits	des	
bébés.	J’oublierais	presque	leur	présence	!	Leur	existence	est	discrète,	du	fait	de	leur	taille,	
de	leur	état	de	santé,	et	de	leur	confinement	en	incubateur.	À	première	vue,	l’apparence	de	




Je	 savais	 qu’il	 serait	minuscule,	 qu’il	 y	 aurait	 des	 tuyaux,	 que	 la	 peau	 serait	 écarlate,	 les	
mouvements	corporels	saccadés	et	minimes,	qu’il	y	aurait	de	 fortes	chances	pour	que	 les	
yeux	soient	recouverts	d’un	bandage.	Son	corps	me	laissait	une	drôle	d’impression,	comme	
un	malaise	dont	 je	ne	distinguais	pas	 l’origine.	Je	 l’avais	trouvé	un	peu	effrayant,	et	 le	fin	
duvet	de	poils	clairs	qui	recouvrait	son	corps	achevait	de	lui	donner	un	air	d’oisillon	tombé	du	
nid.	 Je	m’étais	demandée	comment	 je	devrais	 le	porter	si	 j’étais	amenée	à	 le	 faire,	et	 j’ai	
pensé	qu’il	tiendrait	entier	dans	l’une	de	mes	mains.	Entre	la	jungle	de	tuyaux	qui	pénétrait	
son	 corps,	 la	 boîte	 en	 plastique	 qui	 le	 contenait	 et	 les	 machines	 qui	 l’entouraient,	 je	










des	 nouveau-nés	 hospitalisés.	 Dans	 les	 situations	 de	 grande	 prématurité,	 lorsqu’ils	 sont	
maintenus	en	incubateur	clos,	au	sein	de	l’unité	des	soins	intensifs,	ils	passent	la	majorité	
de	 leur	 temps	 dans	 un	 état	 proche	 de	 celui	 du	 sommeil,	 subissant	 parfois	 de	 lourds	
traitements	médicamenteux.	L’aspect	particulier	de	leur	corps,	minuscule	et	écarlate,	ainsi	
que	l’imposant	dispositif	technique	et	technologique	qui	les	entoure	les	maintient	dans	une	
forme	 d’immobilité.	 Dans	 ces	 situations,	 la	 priorité	 est	 clairement	mise	 sur	 la	 survie	 et	
l’immobilisme	 représente	 l’une	 des	 clés	 pour	 y	 parvenir.	 Selon	 le	 degré	 de	 prématurité,	
certains	critères	essentiels	à	la	survie	ne	sont	pas	assurés,	comme	la	capacité	respiratoire,	
la	régulation	de	la	chaleur	corporelle	ou	encore	l’alimentation	autonome.		
Les	 modalités	 de	 communication	 en	 vigueur	 dans	 les	 situations	 d’hospitalisation	 des	
nouveau-nés	prennent	racines	dans	les	domaines	médical,	psychanalytique,	psychologique,	
psychiatrique	 et	 éthologique	 avec	 leurs	 travaux	 portant	 sur	 les	 capacités	 sensorielles	 et	
cognitives	fœtales	depuis	la	fin	des	années	1970	(Bradley	et	Mistretta	1975).	En	France,	c’est	






(Pihet,	 Bullinger,	 Mellier	 et	 Schaal	 1997),	 sensibilité	 tactile,	 gustative,	 auditive,	 visuelle,	










Parallèlement,	 les	 travaux	 du	 pédiatre	 T.	 Berry	 Brazelton	 (1979	 ;	 1982)	 et	 d’autres	
(Brazelton,	Koslowski,	Main	1974	 ;	Bullowa	1979),	 inspirés	également	par	 le	domaine	de	
l’éthologie	(Montagner	1978)	ont	mis	en	lumière	les	compétences	communicationnelles	et	
sociales	des	tout-petits,	y	compris	auprès	des	prématurés	 (André	et	al.	2016)	 les	plaçant	
comme	 des	 partenaires	 actifs	 des	 interactions,	 tout	 comme	 le	 pédiatre	 psychanalyste	
Donald	 Winnicott	 insiste	 sur	 l’importance	 de	 l’environnement	 humain	 dans	 le	
développement	des	nouveau-nés	dès	la	fin	des	années	1950	(Winnicott	1972	[1957],	1981	
[1957]).	C’est	dans	ce	dispositif	qu’il	convient	d’appréhender	les	manières	dont	les	soignants	
et	 les	parents	 entrent	 en	 communication	 avec	 les	nouveau-nés	prématurés,	 puisqu’il	 en	
constitue	un	arrière-plan	partagé.	
Dans	la	vie	ordinaire	du	service	de	néonatologie,	la	conception	des	nouveau-nés	comme	des	
êtres	 sensibles,	 compétents	 et	 communicants	 peut	 parfois	mener	 à	 des	 situations	 dans	
lesquelles	ces	qualités	sont	appuyées	pour	légitimer	certaines	relations,	comme	ce	fut	le	cas	




un	appareillage	plus	 léger	et	moins	 invasif.	Comme	 la	C-PAP	avait	provoqué	de	multiples	
lésions	autour	du	nez	et	rendait	cette	zone	très	sensible,	l’infirmière	en	charge	n’avait	pas	














donc	 sensibles,	 et	 une	 technique	 effectuée	 maladroitement	 pourrait	 avoir	 comme	
conséquence	 de	 faire	 vivre	 à	 l’enfant	 une	 expérience	 dont	 les	 conséquences	 seraient	
potentiellement	 sérieuses.	 Cette	 scène	 met	 en	 présence	 deux	 actrices	 différentes	 :	
l’apprentie	et	l’éducatrice.	L’apprentie,	jeune	infirmière	en	place	depuis	peu,	se	trouve	face	
à	une	collègue	plus	âgée,	plus	expérimentée,	et	plus	confiante	en	son	expertise	à	propos	
des	 bébés	 qu’elle	 côtoie	 depuis	 plusieurs	 années.	 Elle	 n’insiste	 pas	 pour	 procéder	 à	
l’intervention,	cédant	la	place	à	Monica	dont	elle	observera	attentivement	les	gestes	assurés	
tout	au	long	de	la	procédure.	
Ce	 qui	m’intéresse	 ici,	 c’est	 le	 rôle	 attribué	 à	 Zoé,	 la	 petite	 fille,	 dans	 cette	 scène.	 Pour	
Monica,	les	tout-petits	sont	capables	de	percevoir	les	émotions	des	autres	et	d’y	réagir	de	
manière	plus	ou	moins	intense.	Dans	cette	perspective,	qu’elle	fonde	principalement	sur	sa	
longue	 expérience	 professionnelle,	 il	 est	 légitime	 pour	 elle	 d’envisager	 le	 fait	 que	
l’intervention	 délicate	 peut	 se	 dérouler	 difficilement	 si	 Zoé	 ressent	 la	 nervosité	 de	
l’infirmière	 responsable.	 Cette	 réflexion	 n’est	 envisageable	 dans	 la	 possibilité	 de	 sa	
réalisation	que	si	Zoé	est	perçue	comme	une	partenaire	active	de	 l’interaction,	dotée	de	
compétences	perceptives	 fines	qui	 lui	permettent	d’identifier	des	gestes	mal	assurés	car	








En	 accordant,	 dans	 cette	 situation,	 une	 telle	 attention	 et	 importance	 aux	 capacités	
perceptives	de	la	petite	fille,	en	jouant	sur	la	fragilité	de	la	zone	corporelle	à	traiter,	et	sur	




de	 transmettre	 à	 Zoé	 une	 quelconque	 nervosité,	 puisqu’elle	 paraît	 confiante	 en	 ses	
compétences.	En	 insistant	sur	 le	fait	que	 les	bébés	sont	sensibles	et	réactifs	à	ce	que	 les	




porter	 la	 responsabilité	de	 l’acte.	Ainsi,	 la	 reconnaissance	chez	 les	nouveau-nés	de	 leurs	


















humaines	 adultes	 :	 si	Nadine	pleure,	 crie,	 s’agite	 au	 point	 de	 se	 défaire	 du	 sac	 sensé	 la	
contenir,	 c’est	 qu’elle	 exprime	 de	 la	 colère,	 de	 l’énervement,	 ainsi	 qu’une	 volonté	 de	









combler	 tout	 signe	 de	 contrariété	 ou	 de	 mal-être	 afin	 de	 préserver	 son	 état	 de	 santé	
vulnérable	rappelle	des	pratiques	de	soins	rapportées	par	Alma	Gottlieb	(2004).	Parmi	 la	
population	Beng	de	Côte	d’Ivoire	avec	 laquelle	elle	a	collaboré,	Gottlieb	décrit	 la	grande	
vulnérabilité	 de	 tout	 nouveau-né,	 en	 transition	 du	wrugbe	 au	 monde	 des	 humains.	 La	
situation	 particulière	 dans	 laquelle	 il	 se	 trouve,	 émergeant	 d’un	 au-delà,	 en	 train	 de	
constituer	ses	attaches	dans	le	monde	des	humains,	le	rend	particulièrement	sensible	à	tout	
élément	néfaste	 (maladie,	sort)	qui	pourrait	potentiellement	 le	 renvoyer	d’où	 il	vient.	Sa	
vulnérabilité	co-existe	avec	une	intelligence	fine,	héritée	de	sa	vie	passée	dont	il	garde	une	
mémoire	vive,	qui	lui	permet	de	comprendre	parfaitement	le	langage	des	humains,	ainsi	que	
d’exprimer	 ses	 désirs.	 Ainsi,	 dans	 un	 même	 mouvement	 de	 préservation	 du	 bien-être	
physiologique	 et	 spirituel	 des	 bébés,	 les	 adultes	 réagissent	 promptement	 devant	 des	
manifestations	 telles	 que	 des	 pleurs	 ou	 des	 signes	 d’agitation	 sans	 raison	 apparente	 en	
s’excusant	auprès	de	l’enfant	avant	d’entreprendre	quoi	que	ce	soit	pour	le	consoler.	
Dans	le	discours	des	professionnels	de	soins,	les	prématurés	sont	conçus	comme	des	êtres	
en	 cours	 de	 développement,	 vulnérables,	 immergés	 dans	 un	 environnement	 destiné	 à	
répondre	à	leurs	besoins	physiologiques	avant	tout.	Soumis	à	de	multiples	manipulations	ou	
«	stimulations	»	quotidiennes,	parfois	«	stressantes	»,	ils	doivent	parvenir	à	poursuivre	leur	
développement	 sensori-moteur	 dans	 des	 conditions	 qui	 ne	 sont	 pas	 désignées	 comme	
optimales	 (Bullinger,	 Goubet	 1999	 ;	 Lejeune,	 Gentaz	 2013).	 Dans	 ce	 contexte,	 l’acte	 du	
toucher	revêt	une	importance	particulière	et	délicate,	constituant	un	facteur	permettant	à	
la	fois	d’améliorer	ou	d’aggraver	la	situation	d’emblée	conçue	comme	problématique	des	
prématurés.	 Comme	 abordé	 dans	 une	 autre	 section	 de	 ce	 travail,	 le	 contact	 tactile	













Ici,	 il	 est	 intéressant	 de	 relever	 que	 les	 variations	 dans	 les	 manières	 d’appréhender	 les	




choses	que	 les	adultes	 lorsqu’ils	 sont	 touchés,	mais	de	 façon	bien	plus	prononcée,	voire	
potentiellement	 dommageable,	 puisqu’ils	 ne	 sont	 pas	 encore	 capables	 de	 réguler	 leurs	
sensations	 en	 raison	 d’un	 appareillage	 neurologique	 immature.	 Ici	 ressurgit	 alors	 le	
caractère	foncièrement	incomplet	et	vulnérable	des	nouveau-nés	dont	le	corps	requiert	des	
manipulations	ajustées	à	ce	qu’ils	sont	pensés	être	en	mesure	de	recevoir.	
Les	 infirmières	 apprennent	 donc	 aux	 parents	 à	 «	 lire	 »	 leur	 enfant,	 notamment	 en	 leur	
montrant	de	quelles	manières	 les	toucher	et	 les	manipuler.	Les	nouveau-nés	prématurés	
n’étant	pas	encore	capables	de	métaboliser	toutes	sortes	de	stimulations,	une	attention	doit	
être	portée	aux	manières	de	 les	toucher,	ni	 trop	appuyée,	ni	 trop	superficielle	 :	«	Le	but	
n’étant	 pas	 alors	 de	 le	 sur-stimuler	 ni	 de	 faire	un	 apprentissage	 tactile,	 ces	 stimulations	
doivent	être	adaptées	et	non	douloureuses	(agrippement	d’un	doudou	ou	du	doigt	d’un	des	
parents),	tout	en	respectant	au	maximum	ses	phases	de	veille-sommeil	»	(Lejeune,	Gentaz	
























Je	me	 tiens	aux	 côtés	de	Camille,	 infirmière	depuis	 cinq	ans	à	 ce	moment-là,	 durant	une	
séance	de	toilette.	Elle	procède	à	l’aspiration	des	sécrétions	nasales	et	buccales	à	l’aide	d’un	




corps	 du	 bébé,	 en	 la	 faisant	 pénétrer	 dans	 la	 peau	 au	 travers	 de	 pressions	 relativement	
vigoureuses.	 Toujours	 attentive	 aux	 taux	 de	 saturation,	 élevé	 et	 stable,	 elle	 affirme	 que	
l’enfant	apprécie	ce	moment.	Non	loin	de	nous,	l’une	de	ses	collègues	s’étonne	de	la	vivacité	
avec	laquelle	Camille	masse	l’enfant,	et	ajoute	à	mon	intention	qu’il	est	rare	que	les	soignants	
touchent	 les	prématurés	«	aussi	 fort	».	Camille	 lui	 répond	qu’elle	connaît	«	son	»	bébé	et	
qu’elle	sait	qu’il	apprécie	ce	moment,	ce	qui	ne	fut	pas	toujours	le	cas,	puisque	«	plus	jeune,	
il	 n’aimait	 pas	 du	 tout	 ça	 »	 et	 le	 faisait	 savoir	 au	 travers	 de	 la	 posture	 corporelle	 qu’il	
empruntait,	le	fait	qu’il	hoquetait	et	qu’il	désaturait.		
Dans	cette	situation,	la	manière	dont	Camille	manipule	l’enfant	dont	elle	a	la	responsabilité	
est	 remise	en	question.	Sa	collègue	estime	en	effet	qu’elle	«	 touche	 trop	 fort	».	Dans	 la	
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conception	des	prématurés	comme	des	êtres	extrêmement	sensibles	à	toute	stimulation,	






plusieurs	 jours	avec	 les	bébés,	dû	à	 leurs	horaires	de	 travail	généralement	en	12	heures	
(7h00-19h55	ou	19h15-07h40)	et	sur	trois	 jours	d’affilée	avant	une	pause	de	deux	 jours.	





rencontre	avec	une	 jeune	fille,	 Joy,	qui	 le	décontenance.	Au-delà	des	mots	prononcés,	 la	
puissance	d’une	voix	peut	être	déroutante,	ce	que	Chauvier	expérimente	avec	celle	de	Joy,	




avais	était	 confuse,	 je	pressentais	que	cette	 intonation	désaffectée	me	concernait	d’une	






















Ils	 font	 souvent	 des	 gestes	 saccadés,	 ils	 crispent	 leurs	mains,	 leurs	 doigts,	 agrippent	 les	
tuyaux	qui	les	environnent157.	Le	corps	se	crispe	et	se	tortille.	
Ils	 sont	 toutefois	 bien	 présents	 et	 possèdent	 une	 voix	 (dans	 le	 sens	 phone)	 dont	 ils	 se	
servent	:	 ils	gémissent,	 ils	soupirent,	 ils	pleurent,	parfois	(mais	rarement)	à	s’époumoner.	
Selon	leur	âge,	et	souvent	au	sein	du	service	des	soins	spécialisés	où	leur	état	de	santé	s’est	
amélioré	 et	 où	 ils	 ont	 également	 mûri,	 ils	 produisent	 ce	 qui	 peut	 s’apparenter	 à	 des	
gazouillements.	Les	sons	qu’émettent	les	plus	jeunes	peuvent	être	associés	à	des	formes	de	
gargouillements.	 Ils	 éternuent,	 flatulent,	 rotent,	 hoquètent,	 toussent.	 Ces	 expressions	
somatiques	 sont	 interprétées	 par	 les	 adultes	 qui	 les	 entourent	 comme	 des	 formes	 de	
communication	qu’il	faut	apprendre.	Vanessa,	infirmière	en	néonatologie	depuis	un	an	au	







crochetées	 sont	 ensuite	distribuées	 aux	 services	de	néonatologie	partenaires	 et	offertes	 aux	parents	dont	
l’enfant	né	prématurément	est	maintenu	en	couveuse,	ou	dans	tous	 les	cas	entouré	par	des	tuyaux	et	des	
sondes.	Les	tentacules	sont	agrippés	par	les	bébés	et	ces	derniers	semblent	plus	calmes.	Illustrations	sur	les	
sites	 Internet	 suivants	 :	 https://petitepieuvresensationcocon.weebly.com,	 pour	 la	 déclinaison	 suisse	 voir	
http://petites-pieuvres-suisse.ch.	 La	 tête	 bombée	 de	 ces	 créatures	 rappelle	 par	 ailleurs	 la	 forme	





La	 mise	 en	 relation	 entre	 des	 signes	 physiologiques	 et	 des	 émotions	 ou	 ressentis	 est	
particulièrement	prégnante	lorsqu’il	s’agit	de	chercher	à	comprendre	ce	que	les	nouveau-
nés	 cherchent	 à	 exprimer,	 plus	 spécifiquement	 encore	 dans	 un	 contexte	 de	 soins	
hospitaliers.	 La	 description	 ci-dessous	 donne	 à	 voir	 la	 force	 et	 l’intrication	 de	 ces	 deux	
éléments,	et	surtout	le	fait	que	ce	lien	n’est	pas	donné	par	avance.	
Soins	spécialisés,	août	2011.	Une	femme	vient	procéder	aux	soins	de	son	enfant.	Alors	qu’elle	










hospitalisés	 avec	 lesquels	 elles	 sont	 en	 contact	 quotidiennement158.	 En	 premier	 lieu,	 la	
prégnance	de	la	question	de	la	sensorialité	dans	les	pratiques	ordinaires	de	soins	chez	les	
infirmières.	 Comme	 je	 l’ai	 exploré	 ailleurs	 (Rochat	 2014),	 les	 soignants	 construisent,	 en	
relation	 avec	 les	nouveau-nés,	 un	 savoir	 qui	 fait	 autorité	 (authoritative	 knowledge)	 pour	
reprendre	le	concept	introduit	par	Brigitte	Jordan	(1978)	puis	développé	par	Robbie	Davis-
Floyd	(1996).	Il	s’agit	d’une	forme	de	connaissance	subtile,	non-reconnue	dans	le	discours	





























lui	 donner	une	piste,	un	 indice,	 l’infirmière	explicite	 alors	 la	manière	de	 comprendre	 les	




l’analyse	 plus	 claires,	 une	 distinction	 me	 paraît	 pertinente.	 Les	 éléments	 dits	 techniques	 renvoient	 à	
l’administration	de	médicaments,	les	techniques	de	soins	et	de	nettoyage	des	corps	des	nouveau-nés,	la	mise	
en	 place	 et	 l’ajustement	 du	matériel	 associé	 à	 la	 couveuse	 (seringues,	 sondes,	 ordinateurs).	 Les	 éléments	
«	technologiques	»	font	quant	à	eux	référence	à	l’environnement	informatique	et	électronique	qui	entoure	les	
couveuses,	principalement	les	 instruments	de	mesures	des	critères	vitaux	des	enfants,	et	 leurs	alarmes,	 les	




























la	 petite	 fille.	 On	 saisit	 que	 les	 critères	 déterminants	 dans	 ce	 travail	 de	 lecture	 sont	 la	
mollesse	et	 l’immobilité	du	 corps,	 le	 silence,	 et	 surtout	 l’intensité	du	 regard.	Dans	 cette	


















comme	 pour	 rendre	 chacune	 attentive	 à	 ce	 qui	 est	 en	 train	 de	 se	 produire.	 Il	 s’agit	
également	d’apprendre	à	celles	qui	sont	présentes	à	reconnaître	les	signes	du	bien-être	chez	














silencieusement	assise.	Tout	se	passait	comme	si	 le	 fait	qu’elle	ne	puisse	pas	 le	regarder	
l’avait	 empêchée	 en	 même	 temps	 de	 ne	 pas	 lui	 parler	 de	 vive	 voix,	 impression	 que	
partageaient	 également	 des	 infirmières	 avec	 qui	 j’avais	 eu	 l’occasion	 de	 parler	 des	

















Selon	mon	 anaylse,	 la	 position	 et	 la	 tonicité	 du	 corps	 de	 Lola,	 ainsi	 que	 les	 sons	 qu’elle	
produit,	associés	au	moment	du	bain	conçu	comme	un	temps	de	«	plaisir	»	constituent	une	
série	 d’éléments	 propices	 à	 l’attention	 et	 à	 l’apprentissage	 du	 regard	 de	 sa	 mère.	 En	
l’invitant	à	regarder	d’une	certaine	manière,	en	lui	montrant	qu’à	cet	instant	Lola	passe	un	




comme	 des	 expressions	 de	 bien-être,	 l’incluant	 dans	 l’échange	 comme	 une	 partenaire	
active.	










le	 vois	 aussi	 interactif	 que	 ça,	 qu’il	 regarde…	 et	 là	 ce	 matin,	 il	 s’est	 mis	 dans	 une	
position…j’avais	envie	de	le	mettre	autrement,	il	doit	être	mal,	mais	impossible	et	il	râlait	
quand	je	le	touchais	!	et	il	me	regardait	comme	ça…	c’était	juste	adorable…	».	Ici,	c’est	avec	
l’amélioration	 de	 l’état	 de	 santé	 de	 son	 fils	 que	 Solène	 a	 pu	 accéder	 à	 une	 forme	
















choix	 face	à	 ses	 tentatives	de	modifier	 sa	position.	Face	à	aux	manifestations	de	son	 fils	

















pour	 tous	 les	autres,	 ceux	qui	 sont	 la	majorité	du	 temps	endormis	ou	dont	 les	 yeux	 sont	
bandés.		
En	 lien	avec	 la	question	du	 regard,	 cette	expérience	me	permet	de	penser	également	 la	
dimension	actante	des	nouveau-nés,	attendue	par	les	adultes,	dans	leurs	relations	avec	les	








(les	chiens,	 les	cochons,	 les	grenouilles	et	 les	oiseaux)	»	(Bonnemère	2009	:	38-39).	Sans	
aller	aussi	loin	dans	l’importance	des	manifestations	communicationnelles	des	nouveau-nés	





situation,	 c’est	 elle	 qui,	 au	 travers	 de	 son	 regard,	 m’arrête	 et	 m’inclus	 dans	 un	 espace	
interactionnel.	Plus	précisément,	 le	 fait	que	 je	 sois	 regardée	par	elle	me	place	dans	une	







Mais	 les	bébés	ne	disent	pas	 les	mêmes	choses	selon	 les	personnes	à	qui	 ils	ont	à	 faire.	




celui	 de	 s’agripper.	Autrement	dit,	 si	 on	 stimule	 la	 paume	d’un	nouveau-né,	 il	 attrapera	














fournit	 des	 informations	 qui	 viennent	 confirmer	 son	 identité	 auprès	 des	 adultes	 qui	
l’entourent,	selon	des	critères	qui	appartiennent	à	chacun.		












Il	 est	 intéressant	 de	 relever	 que	 la	 pratique	 d’attribution	 de	 caractéristiques	 liées	 à	 la	
personnalité	a	lieu	déjà	en	cours	de	grossesse,	notamment	dans	les	situations	d’échographie	















leur	 hospitalisation,	 particulièrement	 dans	 des	 situations	 de	 longs	 séjours.	 Dans	 la	
perspective	de	permettre	 aux	bébés	d’expérimenter	 d’autres	 formes	de	positions	ou	de	
ressentis,	certains	parents	prennent	l’initiative	d’introduire	des	objets	comme	des	jouets	ou	













la	majorité	de	 leur	 temps	 immobiles,	statiques	dans	 leur	 lit.	Ce	berceau	électronique	est	
posé	à	terre	et	force	 les	 infirmières	à	se	baisser	 lorsqu’elles	veulent	être	à	 la	hauteur	de	
l’enfant,	 ce	 qui	 est	 extrêmement	 rare	 dans	 le	 service.	 En	 général,	 les	 couveuses	 sont	 à	
hauteur	d’adulte.	Le	mouvement	du	berceau,	de	haut	en	bas	et	d’avant	en	arrière,	semble	




confortable	 et	 est	 certaine	 que	 ce	 mouvement	 pourrait	 même	 faciliter	 ses	 difficultés	
digestives.	
Ce	matin	d’octobre	2013,	j’accompagne	Danièle	pour	un	changement	de	pansement	auprès	















de	 la	 petite	 fille,	 cette	 dernière	 estime	 à	 un	 certain	 moment	 qu’elle	 ne	 souhaite	 pas	






comme	 dans	 cette	 scène,	 où	Murielle,	 infirmière	 dans	 le	 secteur	 A	 des	 soins	 intensifs,	





fesses	 et	 le	 retourne	 d’un	 geste	 sûr.	 Le	 fait	 de	 s’adresser	 au	 bébé	 sur	 un	 ton	 informel,	
plaisantin,	permet	à	Murielle	d’une	part	d’expliciter	le	lien	entre	la	position	prise	par	le	bébé	
et	 un	 imaginaire	 collectif	 dont	 l’enfant	 sera	 certainement	 amené	 à	 employer	 plus	 tard	 ;	







Dans	 la	description	de	 la	scène	ci-dessous,	en	septembre	2013	dans	 le	secteur	des	soins	




genoux,	 la	mère	 prend	 des	 photos.	 L’alarme	 de	 l’enfant	 sonne,	 et	 l’infirmière	 en	 charge	
pénètre	dans	la	pièce.	Elle	n’était	pas	loin	de	la	chambre,	à	quelques	mètres	seulement,	vers	
les	ordinateurs	placés	au	centre	du	service.	Sa	posture	de	constante	attention	et	réception	à	
















comme	nécessitant	 l’intervention	d’une	personne	 légitime	pour	y	mettre	 fin,	 ce	que	 fait	
l’infirmière,	avec	l’accord	implicite	des	deux	parents.	L’infirmière	manipule	 l’enfant	sur	 le	









de	position	 et	 la	 tourna	 sur	 le	 ventre	 en	 lui	 tapotant	 les	 fesses	 «	 Tapoter	 la	 couche.	 Ça	
marche	toujours	!	».	






au	 niveau	 des	 alarmes	 que	 les	 bébés	 sont	 appréhendés.	 Omniprésentes	 dans	











bruyamment	et	Béatrice	dit,	 en	employant	un	 ton	 similaire	aux	pleurs	«	Ben	alors,	bouh,	
bouh…	».	
Dans	 cette	 scène,	 plusieurs	 situations	 se	 succèdent,	 et	 avec	 elles,	 plusieurs	 façons	 de	
considérer	 le	bébé	dans	 les	 interactions,	dont	 je	propose	 la	 lecture	 suivante.	Au	départ,	
lorsque	 l’alarme	se	déclenche	et	alerte	Simone	qui	n’est	pas	auprès	de	 la	couveuse	à	ce	
moment-là,	 cette	 dernière	 découvre	 que	 le	 bébé	 s’est	 déplacé	 dans	 son	 berceau,	
dérangeant	 tout	 l’aménagement	qui	 avait	 été	pensé	pour	 son	positionnement	 ;	 l’alarme	













quant	 à	 lui	 change	de	partenaire	 en	 se	 retrouvant	dans	 les	 bras	 de	Béatrice.	 Ces	pleurs	




















Comme	 le	 rappelle	 Pasacale	Molinier	 (2013),	 le	 care	 est	 une	 «	 réponse	 adéquate	 à	 un	
besoin	»,	mais	«	l’expression	de	ce	besoin	n’est	pas	si	claire	».	En	ce	sens,	«	l’attention	est	
interprétation.	C’est	 le	 lien	qui	 fait	 exister	 la	détresse	d’un	autre	pour	un	autre,	plus	ou	
moins	adéquatement	»	(Ibid.).	Interpréter,	c’est	avant	tout	«	percevoir	et	imaginer	»	(Ibid.),	
ce	qui	 appelle	une	attention	et	une	«	 intention	».	 Il	 s’agit	 de	 consacrer	du	 temps,	de	 la	
patience	à	une	forme	d’évaluation.	Et	dans	les	cas	des	enfants,	Pascale	Molinier	rappelle	le	
caractère	 foncièrement	 aléatoire	 de	 l’interprétation	 :	 «	 (…)	 concernant	 l’enfant,	 le	
déchiffrement	de	ses	besoins	hypothétiques	(on	imagine	qu’il	a	faim,	que	son	cri	correspond	
à	la	faim	ou	au	besoin	d’être	propre)	est	placé	sous	le	signe	de	l’aléatoire	et	l’interprétation	
























L’infirmière	 essaiera	 également	 de	 soulager	 Adam	 en	 lui	 parlant	 tout	 doucement,	 en	 le	
confinant	dans	son	coussin,	en	laissant	une	main	posée	sur	son	corps	et	en	le	couvrant	avec	
sa	couverture.	Elle	cherche	à	le	contenir	dans	un	espace	confiné,	ce	qui	fonctionnera	pour	






les	 pleurs	 d’Adam,	 sans	 tenter	 un	 geste	 effectif.	 Le	 manque	 d’expérience,	 le	 fait	 qu’il	
s’agissait	probablement	d’un	stage	obligatoire	dans	le	cursus	de	ses	études,	constituent	des	
éléments	 qui	 peuvent	 probablement	 permettre	 de	 comprendre	 l’impossibilité	 de	 cet	
infirmier	d’entrer	en	relation	avec	Adam.	Au-delà	de	ces	aspects,	cette	illustration	permet	








Et	puis,	 les	bébés	peuvent	être	 considérés	 comme	 les	acteurs	de	 leur	propre	 trajectoire	
thérapeutique.	Comme	me	le	rapportait	Béatrice,	infirmière	de	22	ans	de	métier,	un	jour	de	
2011	dans	le	secteur	des	soins	spécialisés	«	Je	compte	sur	mes	enfants,	la	balle	est	dans	leur	
camp.	Ce	matin,	 je	 les	ai	avertis	qu’on	allait	diminuer	 la	perf’	».	Pour	Béatrice,	 le	rôle	de	
chaque	enfant	dans	son	état	de	santé	est	évident.	En	parlant	de	«	ses	enfants	»,	elle	marque	
encore	une	distinction	supplémentaire	avec	la	pratique	du	parler	en	«	mon	bébé	»,	mais	ce	
qui	 sous-tend	 cette	 forme	de	 langage	 relève	du	même	 lien	particulier	 que	 les	 soignants	
tissent	 avec	 les	 bébés	 dont	 elles	 sont	 responsables.	 Ce	 qui	 est	 intéressant	 dans	 ce	 que	
rapporte	 Béatrice,	 c’est	 l’appréhension	 d’un	 passage	 signifiant	 dans	 la	 trajectoire	
thérapeutique	de	jumeaux	dont	elle	prend	soin.	En	les	informant	préalablement	du	projet	
de	 réduire	 la	 dose	 médicamenteuse,	 Béatrice	 estime	 qu’elle	 leur	 permet	 d’anticiper	 le	
changement	et	de	s’y	préparer,	pour	que	le	moment	venu	ils	ne	réagissent	pas	de	manière	
inattendue.	Ce	faisant,	elle	répartit	également	une	part	de	la	responsabilité	de	leur	état	de	
santé	 sur	 leurs	 propres	 épaules.	 Lorsqu’elle	 dit	 «	 la	 balle	 est	 dans	 leur	 camp	 »,	 elle	 dit	





le	bébé	est	appelé	à	 faire	 sa	part.	 Les	 soignants	vont	aller	puiser	 leur	motivation	et	 leur	
engagement	 dans	 ce	 que	 leur	montre	 le	 bébé.	 Isabelle	 dit	 à	 ce	 propos	 :	 «	 un	 bébé	 qui	
abandonne	et	ne	donne	pas	de	signe	d’envie	de	vivre	ne	va	pas	susciter	le	même	effort	de	
la	part	de	l’équipe	qu’un	bébé	qui	montre	qu’il	en	veut	».	Ici,	un	rapprochement	peut	être	











pleurer	un	bébé	».	Dans	 le	 secteur	des	 soins	 spécialisés,	 là	où	 les	bébés	 sont	plus	 âgés,	
arrivent	au	terme	de	leur	parcours	thérapeutique	et	sont	plus	à	même	d’être	déplacés,	les	

































Dans	cette	 situation,	plusieurs	personnes	 se	 relaient	auprès	de	 l’enfant	qui	ne	peut	être	
laissé	dans	son	lit.	Les	expressions	de	douleurs	gastriques	(reflux,	mais	aussi	sensations	de	




soulager	 l’enfant.	 Dans	 la	 scène	 ci-dessus,	 les	 soignants,	 et	 l’anthropologue	 en	 dernier	
recours,	se	substituent	aux	parents	absents.	Lorsque	le	père	arrive,	le	transfert	se	fait	sans	











est	 celui	 de	 la	manière	dont	 les	 adultes	 se	 situent	dans	 leur	 relation	 à	 ces	derniers.	 Par	
ailleurs,	 les	 modalités	 relationnelles	 adoptées	 par	 les	 adultes	 envers	 les	 nouveau-nés	
s’inscrivent	dans	une	manière	de	les	voir,	au	sens	littéral	du	terme	comme	au	sens	figuré.	
En	effet,	 le	 regard	des	adultes	est	orienté	 selon	 la	manière	dont	 ils	ont	appris	à	 voir	 les	
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nouveau-nés	 :	 si	 ces	 derniers	 sont	 appréhendés	 en	 tant	 qu’êtres	 incapables	
physiologiquement	de	 ressentir	 la	douleur	et	encore	moins	d’en	posséder	 la	conscience,	
alors	les	cris	et	les	mouvements	du	corps	ne	sont	pas	des	expressions	de	douleur,	mais	des	








constituée	 la	 figure	 du	 nouveau-né	 telle	 qu’elle	 perdure	 encore	 aujourd’hui	 dans	 le	













dehors	de	 la	 faim.	Si	Darwin	 reconnaît	dans	 son	ouvrage	L’Expression	des	émotions	chez	
l’homme	et	 les	animaux	 (1872)	 l’expression	de	 la	douleur	 chez	 les	nouveau-nés	dès	 leur	
venue	au	monde,	elle	ne	se	distingue	pas	de	celle	d’autres	créatures	comme	«	les	animaux	»,	









trop	 immature,	 la	 douleur	 ne	 pouvait	 être	 ressentie	 et,	 même	 s’il	 la	 ressentait,	 il	 n’en	
souffrait	pas	comme	un	adulte,	et	sûrement	l’oubliait	très	vite	»	(Gauvin-Piquard,	Meignier	:	
25).	 Il	existe	en	effet	dans	 le	contexte	biomédical,	non	pas	une	 ignorance	du	fait	que	 les	
nouveau-nés	puissent	ressentir	la	douleur,	puisque	des	traités	des	naturalistes	des	XVIIIe	et	
XIXe	siècles	évoquent	le	fait	que	les	nouveau-nés,	comme	les	animaux,	expriment	des	signes	
de	 souffrances	 physiologiques	 au	 travers	 de	 «	 gémissements	 »,	 mais	 plutôt	 une	
«	disqualification	»	de	cette	dernière	pour	reprendre	les	termes	de	Claude	Guillon	(1997)	ou	
un	«	déni	de	perception	»	 (Gauvin-Piquard,	Meignier	1993).	En	d’autres	 termes,	et	pour	
reprendre	 l’analyse	 du	 psychologue	 de	 la	 naissance	 David	 B.	 Chamberlin	 et	 d’autres	
anthropologues	 (Shaw	 1974	 ;	 Davis-Floyd	 1992),	 le	 dispositif	 biomédical	 dominant	 les	
institutions	hospitalières	européennes	et	nord-américaines	depuis	le	début	du	XXè	siècle	a	








jusque	 dans	 les	 années	 70,	 venant	 systématiquement	 nourrir	 l’idée	 de	 l’impossibilité	
neurologique	pour	les	nouveau-nés	de	ressentir	 la	douleur,	d’apprendre	d’elle,	et	encore	
moins	de	s’en	souvenir	 (Chamberlin	1998).	Ainsi,	 les	nouveau-nés	se	voyaient	définis	par	
l’immaturité	 de	 leurs	 capacités	 neurologiques	 :	 «	 Si	 vous	 ne	 possédiez	 pas	 la	 matière	
cérébrale	requise,	vous	ne	comptiez	pas	»	(Ibid.	181).	
Dans	 les	 années	 trente,	 les	 découvertes	 permises	 par	 le	 développement	 des	 études	
embryologiques	 sur	 base	 expérimentale	 dans	 la	 fin	 du	 XVIIè	 siècle	 ont	 impacté	
considérablement	 l’appréhension	de	 la	 réalité	de	 la	douleur	 chez	 les	 tout-petits	 :	 «	 Si	 la	
	332
perception	de	la	douleur	était	étroitement	liée	à	la	conscience,	l’absence	de	maturation	des	









malgré	 la	 modification	 des	 connaissances	 se	 situe	 «	 à	 la	 croisée	 des	 recherches	
embryologiques	et	de	 l’interprétation	darwinienne	de	 la	physionomie	et	des	émotions	»	
(Ibid.346).	






ne	sont	pas	capables	de	ressentir	 la	douleur	et	que	 les	conséquences	de	 l’administration	
d’un	produit	anesthésique	peuvent	potentiellement	être	défavorables	pour	ces	derniers.	À	
la	 suite	 de	 cet	 article,	 d’autres	 travaux	 sont	 publiés	 par	 K.J.S.	 Anand,	 figure	majeure	 de	
l’anesthésie	 pédiatrique,	 au	 cours	 de	 la	 fin	 des	 années	 huitante	 et	 le	 début	 des	 années	
nonante	cherchent	à	asseoir	scientifiquement	(c’est-à-dire	de	manière	expérimentale)	l’idée	
que	les	nouveau-nés,	mais	également	les	prématurés	et	les	fœtus,	ressentent	la	douleur	de	
la	même	 façon	que	 les	adultes	 (Anand,	Phil,	Hickey	1987	 ;	Anand,	Sippel,	Aynsley-Green	
1987	 ;	 Anand,	 Phil,	 Hickley	 1992)163.	 C’est	 à	 partir	 des	 années	 nonante	 que	 très	
																																																						
163	 Les	 critères	 retenus	 pour	 mesurer	 l’intensité	 de	 la	 douleur	 chez	 les	 tous-petits	 sont	 généralement	 la	







progressivement	 l’emploi	de	produits	 visant	non	 seulement	 la	non	 réactivité	musculaire,	
mais	 également	 le	 soulagement	 de	 la	 douleur	 soit	 introduit	 dans	 les	 salles	 d’opération	
pédiatriques	et	néonatales	(Gauvain-Piquard,	Meignier	1993).	Parallèlement	à	ces	travaux,	










peau,	 cadence	 respiratoire	 et	 cardiaque,	mesure	du	 taux	d’oxygène164.	 L’évaluation	et	 la	
mesure	 de	 ces	 critères	 permettrait	 donc	 une	 réponse	 particulièrement	 adéquate	 aux	
besoins	des	nouveau-nés	prématurés.	Cet	effort	de	mesure	et	de	contrôle	de	la	douleur	d’un	















importantes	 qui	 ont	 pris	 place	 au	 cours	 des	 vingt	 dernières	 années.	 Ainsi,	 Lucienne	me	
rapportait,	un	jour	de	septembre	2013,	que	les	soins	prodigués	aux	bébés	étaient	beaucoup	






Septembre.	 2013,	 soins	 spécialisés.	 Yasmina	 et	 Ariane,	 infirmières,	 vont	 procéder	 à	 une	












la	 douleur	 des	 enfants	 lors	 de	 pratiques	 de	 soins	 considérées	 comme	 potentiellement	
douloureuses	mais	qui	restent	de	l’ordre	de	l’acceptable,	du	«	mineur	»	et	de	«	l’ordinaire	»	
(Kane	2007),	semblables	à	 la	prise	de	sang	décrite	ci-dessus.	Dans	ces	situations	qui	 font	
interagir	 soignants,	 parents	 et	 enfants,	 la	 chercheuse	 s’intéresse	 à	 la	 manière	 dont	 le	
concept	 de	 douleur	 chez	 l’enfant	 est	 constitué	 dans	 le	 dispositif	 de	 la	 consultation	
pédiatrique.	 Pour	 elle,	 «	 (…)	 l’éprouvé	de	 l’enfant	 dépend	du	 contexte	 relationnel	 et	 de	
l’environnement	culturel	dans	lequel	celui-ci	évolue	»	(Kane	2007	:67).	Elle	décrypte	ainsi	
les	différents	composants	mis	à	l’œuvre	dans	les	situations	de	rencontres	pédiatriques	et	











de	 l’enfant	 »	 et	 qui	 «	 s’intègrent	 plus	 largement	 à	 une	 socialisation	 de	 son	 rapport	 à	 la	
douleur	»	(Ibid.).	
Hélène	Kane	relève	également	les	pratiques	d’orientation	de	l’expérience	vécue	par	l’enfant	
au	 travers	 de	 stratégies	 de	 diversion	 (orienter	 le	 regard	 de	 l’enfant	 sur	 un	 autre	 point	
d’attention	pendant	le	geste	douloureux),	de	minimisation	(annoncer	à	l’enfant	que	le	geste	






On	 peut	 retrouver	 des	 pendants	 de	 ces	 types	 de	 pratiques	 lors	 de	 gestes	 jugés	
potentiellement	 douloureux	 sur	 les	 nouveau-nés	 du	 service	 de	 néonatologie,	 comme	




Une	 infirmière	 s’accorde	avec	une	mère	à	propos	de	 la	prise	de	 sang	au	 talon	qu’elle	 va	
effectuer	 sur	 son	 enfant.	 Elle	 est	 en	 train	 de	 réfléchir	 au	moment	 le	 plus	 adéquat	 pour	
procéder	à	cette	intervention,	reconnue	comme	douloureuse.	Elle	annonce	à	la	mère	qu’elle	
profitera	de	son	retour	vers	midi	pour	procéder	à	la	piqûre	pendant	que	l’enfant	sera	au	sein.	
Dans	 le	 service	 de	 néonatologie,	 certaines	 pratiques	 à	 visée	 de	 diversion	 ne	 font	 pas	
l’unanimité	parmi	les	soignants.	Certains	choisissent	en	effet	délibérément	de	procéder	à	
	336
un	 geste	 potentiellement	 douloureux	 comme	 une	 prise	 de	 sang	 au	 talon	 pendant	 que	
l’enfant	est	au	sein	dans	le	but	de	détourner	l’attention	de	ce	dernier.	Il	s’agit	d’effectuer	le	
geste	en	quelque	sorte	«	à	l’insu	»	de	l’enfant,	et	avec	la	complicité	de	sa	mère	qui	agira	de	
manière	 à	 capter	 l’attention	 de	 son	 enfant	 au	 moment	 du	 geste	 douloureux.	 Certains	
soignants	 considèrent	 cette	 stratégie	 comme	 potentiellement	 dommageable	 dans	 le	
rapport	que	l’enfant	construit	avec	l’alimentation.	Selon	eux,	le	risque	de	cette	pratique	de	








l’enfant	 dans	 une	 posture	 actante,	 voire	même	 héroïque	 de	 son	 expérience	 et	 place	 la	
question	de	la	vaillance	et	de	la	bravoure	comme	critère	d’évaluation	de	l’enfant	et	de	ses	
parents	par	le	pédiatre.		




















à	 la	 relation	 qu’un	 individu	 entretient	 avec	 d’autres	 :	 «	 Comment	 suis-je	 affectée	par	 la	
douleur	quand	je	suis	face	à	la	douleur	de	quelqu’un	d’autre	?	Parce	que	nous	n’habitons	
pas	son	corps,	cela	signifie-t-il	que	sa	douleur	n’a	rien	à	voir	avec	nous	?	»	(Ahmed	2014	















«	 Je	 lis	 son	corps	comme	un	signe	de	douleur	»	 (Ibid.	30).	En	ce	sens,	voir	 la	douleur	de	
l’autre	 c’est	 également	 la	 lire	 et	 se	 placer	 dans	 une	 posture	 éthique	 d’ouverture	 :	



















Une	 anthropologie	 de	 l’attachement	 et	 de	 la	 prématurité.	
Réflexions	conclusives.	
L’humanité	d’un	être	ne	va	pas	de	soi.	
Ce	 travail	 s’est	principalement	construit	 sur	 le	 trouble	 induit	par	ma	première	 rencontre	
avec	un	prématuré	en	 couveuse	en	2009,	qui	 a	ouvert	une	 réflexion	 sur	 l’étrangeté	des	




encore	 tout	 à	 fait	 là	 »,	 et	 l’autre,	 en	 2016	 avec	 Clara	 qui	 me	 confiait	 l’importance	 des	
affichettes	 écrites	 à	 la	 première	 personne	 dans	 le	 travail	 de	 rendre	 les	 nouveau-nés	
«	vivants	»	aux	yeux	de	leurs	parents.	Ces	expériences	nourrissent	les	réflexions	de	fond	de	
ce	 travail	 qui	 propose	 une	 anthropologie	 de	 l’attachement	 et	 de	 la	 prématurité,	 en	
cherchant	à	saisir	les	manières	dont	les	nouveau-nés	prématurés	sont	pris	en	charge	par	les	
personnes	qui	en	prennent	soin	au	quotidien.	Plus	précisément,	je	me	suis	attachée	à	décrire	
les	 interactions	 ordinaires	 entre	 les	 nouveau-nés,	 leurs	 parents	 et	 les	 soignants	 avec	
l’objectif	de	rendre	compte	de	la	situation	particulière	de	la	naissance	avant	terme	depuis	
le	point	de	vue	de	l’anthropologie.	La	proposition	centrale	de	cette	thèse	consiste	d’une	part	
à	considérer	que	 l’humanité	d’un	être	ne	va	pas	de	soi	et	qu’elle	 fait	 l’objet	d’un	 travail	
intensif	de	reconnaissance	de	la	part	de	ceux	qui	l’accueillent	et	d’autre	part	de	voir	dans	
les	 pratiques	 ordinaires	 de	 soins	 des	 pratiques	 de	 reconnaissance	 de	 l’humanité	 de	
nouveau-nés	 prématurés.	 En	 m’appuyant	 sur	 des	 apports	 théoriques	 issus	 de	 champs	
disciplinaires	 multiples	 et	 complémentaires,	 de	 l’histoire	 des	 sciences	 médicales	 et	






















l’attachement	 dans	 l’appréhension	 des	 relations	 qui	 unissent	 les	 parents	 et	 leur	 enfant	
prématuré,	grammaire	qui	se	retrouve	dans	 les	gestes	et	 les	mots	du	quotidien,	dans	 les	
préoccupations	des	soignants	comme	des	parents.	Dans	un	contexte	hospitalier,	qui	plus	est	
dans	un	espace-temps	particulier	qui	est	celui	du	début	de	vie	en	situation	de	naissance	






Dans	 une	 perspective	 anthropologique,	 la	 question	 de	 l’attachement	 renvoie	 à	 celle	 de	
l’accueil	d’un	nouveau	membre	de	la	communauté	humaine,	et	donc	de	sa	reconnaissance	









de	 comment	 tisser	 un	 lien	 affectif,	 filial,	 avec	 ces	 êtres	 étranges	 se	 pose	 pour	 certains	
parents	qui	 rencontrent	parfois	des	difficultés	dans	 la	 reconnaissance	de	 traits	 familiaux	
voire	même	parfois	humains	chez	ces	petits	êtres.	Comme	le	relate	le	récit	en	préambule	de	
ce	travail,	la	première	rencontre	avec	un	nouveau-né	prématuré	peut	troubler	des	manières	
de	 penser	 ce	 qui	 fait	 l’humanité	 d’un	 être,	 dans	 le	 sens	 où	 les	 repères	 habituels	
principalement	basés	 sur	 l’apparence	du	 corps,	peuvent	 se	 voir	bouleversés	et	 soumis	à	
réévaluation.	













Face	 à	 ce	 corps	 nouveau,	 nu,	 à	 l’aspect	 étrange,	 aux	 mouvements	 saccadés,	 aux	 sons	
incompréhensibles,	dont	la	survie	n’est	pas	toujours	assurée	et	dont	il	faut	parfois	accepter	
la	perte,	la	question	de	sa	nature	reste	évidente	;	jamais	sur	mon	terrain	la	nature	humaine	






n’est	 pas	 évident	 et	 qu’il	 nécessite	 un	 travail,	 d’autant	 plus	 que	 c’est	 principalement	 en	
fonction	des	fluctuations	de	l’état	de	santé	de	l’enfant	que	ce	travail	prend	forme.		
S’attacher	en	situation	de	naissance	avant	terme.	
Le	 chapitre	 4	 a	 investi	 les	 conditions	 dans	 lesquelles	 se	 déroulent	 certains	 suivis	 de	
grossesses	 considérés	 à	 risque	 d’accouchement	 avant	 terme,	 et	 les	 manières	 dont	 les	
femmes	enceintes	tissent	des	relations	avec	 leur	fœtus	ou	autrement	dit,	comment	elles	
vivent	 avec	 leur	 fœtus	 dans	 des	 situations	 où	 le	 futur	 reste	 incertain.	 Ce	 qui	 ressort	
particulièrement	de	cette	analyse	est	la	question	de	la	responsabilité	de	la	vie	fœtale	et	des	
personnes	impliquées	dans	cette	tâche.	Ici,	l’un	des	composants	de	l’attachement	peut	se	
lire	dans	 l’investissement	des	 femmes	dans	 la	 tâche	de	mener	 la	grossesse	 le	plus	avant	
possible.	








placées	 dans	 le	 rôle	 d’«	 incubateur	 naturel	 »,	 dont	 la	 mission	 est	 de	 «	 tenir	 »	 le	 plus	
longtemps	 possible.	 Le	 corps	 maternel	 est	 alors	 placé	 sous	 une	 intense	 surveillance,	 à	
disposition	 du	 corps	 médical	 qui	 contrôle,	 évalue,	 et	 projette	 les	 suites	 possibles	 de	 la	
gestation.	 Dans	 une	 redistribution	 de	 la	 responsabilité	 de	 la	 vie	 fœtale	 par	 le	 dispositif	
biomédical,	 le	 corps	 maternel	 tient	 un	 rôle	 ambivalent,	 à	 la	 fois	 considéré	 comme	































plus	 avant	possible	dans	 leur	 gestation.	 Le	 temps	qui	 les	 sépare	du	 seuil	 de	 viabilité	 est	
marqué	par	une	incertitude	et	une	inquiétude	particulièrement	importantes,	durant	lequel	
les	 femmes	 enceintes	 nourrissent	 leur	 relation	 avec	 leur	 fœtus	 de	 façon	particulière.	 La	
question	de	 l’attachement	mère-enfant,	 si	prégnante	aux	yeux	du	personnel	de	soins	au	
moment	de	la	sortie	du	ventre	maternel,	n’apparaît	pas	endosser	une	importance	similaire	





biographique,	 reproductif,	 mais	 aussi	 selon	 leurs	 manières	 de	 composer	 avec	 les	
événements	 qui	 viennent	 régulièrement	 redéfinir	 les	 projections	 quant	 à	 la	 suite	 de	 la	
grossesse	et	à	l’aboutissement	de	celle-ci.	Face	à	la	possibilité	de	ne	pas	pouvoir	mener	leur	
grossesse	 aussi	 loin	 qu’elles	 l’espéraient	 ou	 de	 perdre	 leur	 fœtus	 ou	 leur	 nouveau-né,	












elles	 attribuent	 dans	 une	 certaine	 mesure	 la	 responsabilité	 du	 déroulement	 et	 de	
l’aboutissement	de	 leur	grossesse	à	 leur	 fœtus	plus	que	sur	 le	dispositif	biomédical	dans	
lequel	 elles	 sont	 insérées.	Dans	 ces	 situations,	 ces	 femmes	peuvent	 alors	 devenir	moins	
conciliantes	avec	le	corps	médical,	lui	tenir	tête,	contredire	ses	projections,	entrer	dans	une	
forme	de	résistance.	Elles	entrent	alors	dans	la	catégorie	des	patientes	«	indociles	»,	ou	sont	
définies	 comme	manifestant	 un	 déni	 de	 la	 situation.	 À	 ce	moment-là,	 une	 rupture	 peut	
s’opérer	dans	 la	relation	thérapeutique,	dans	 le	sens	où	 les	femmes	ne	sont	plus	dans	 le	
même	 registre	 de	 discours	 que	 celui	 du	 corps	 médical,	 donnant	 alors	 lieu	 à	 des	
incompréhensions	et	des	jugements	mutuels.	En	venant	mettre	au	défi	l’autorité	experte,	le	
plus	 souvent	malgré	elles,	 ces	 femmes	choisissent	d’accorder	à	 la	 vie	de	 leur	 fœtus	une	








localisé	 dans	 le	 ventre	maternel,	 il	 prend	une	 importance	 fondamentale	 une	 fois	 que	 le	
fœtus	devient	un	nouveau-né.	Il	faut	également	relever	que	simultanément	à	la	transition	
du	 fœtus	 au	 nouveau-né,	 d’autres	 transitions	 s’opèrent	 également.	 Des	 transitions	
géographiques	d’abord,	puisque	jusqu’au	moment	de	sa	venue	au	monde,	le	fœtus	localisé	
dans	le	corps	maternel	est	maintenu	dans	le	service	pré-natal	de	la	maternité.	Une	fois	qu’il	






s’assurer	 que	 tous	 les	 besoins	 des	 nouveau-nés	 sont	 comblés,	 et	 c’est	 également	 à	 ce	
moment-ci	que	 la	nécessité	de	 répondre	à	des	besoins	autres	que	physiologiques	prend	
toute	son	importance	et	que	la	question	de	l’attachement	devient	alors	centrale165.		
Dans	 une	 relation	 foncièrement	 asymétrique	 et	 de	 dépendance	 avec	 les	 soignants,	 les	




affectifs	 forts	 peuvent	 se	 construire.	 L’empressement	 dont	 les	 soignants	 font	 preuve	 à	
mettre	 en	présence	 les	uns	 et	 les	 autres	dès	que	possible	 s’insère	dans	une	 conception	















conséquent	en	grande	partie	sur	 la	 figure	maternelle,	et	 tout	 l’enjeu	de	 la	période	post-
partum	consiste	à	établir,	 réparer,	et	prendre	soin	de	ce	 lien,	dans	un	espace	 largement	
public	et	sous	la	surveillance	et	l’évaluation	ordinaire	des	soignants.	
En	ce	sens,	on	peut	parler	d’une	forme	d’injonction	à	l’attachement	pour	des	hommes	et	
surtout	des	 femmes	qui	peinent	parfois	 à	 se	 remettre	d’une	gestation	et	d’une	mise	au	
monde	douloureuses.	Bien	que	pour	certaines	femmes	l’intervention,	 le	plus	souvent	par	
césarienne,	 se	 déroule	 dans	 des	 conditions	 supportables,	 il	 arrive	 fréquemment	 qu’elles	
subissent	des	 interventions	 lourdes	 lors	du	moment	de	 l’«	extraction	»	de	 leur	enfant	et	




dont	 l’état	 de	 santé	 peut	 être	 plus	 ou	moins	 préoccupant.	 Les	 premières	 rencontres	 se	
produisent	ainsi	régulièrement	depuis	le	lit	d’hôpital,	amené	au	plus	près	de	la	couveuse,	et	








constitue	 une	 illustration	 parlante,	 puisqu’elle	 avait	 eu	 le	 sentiment	 de	 ne	 pas	 être	 en	




















encore	 insister	 ici	 sur	 une	 nuance	 à	 apporter	 à	 cette	 vision	 des	 relations,	 en	 proposant	




généralement	pleinement	dans	 les	espaces	qui	 leur	sont	attribués	auprès	de	 leur	enfant.	
Plus	 particulièrement,	 c’est	 dans	 les	 soins	 quotidiens	 qu’il	 est	 attendu	 de	 leur	 part	 une	











d’éducation,	 de	 transmission	 d’une	 part	 de	 leur	 savoir	 expert,	 comme	 analysé	 dans	 le	
chapitre	5.	En	ce	sens,	on	peut	parler	d’une	parentalité	collective,	du	moins	durant	le	temps	





sa	 transformation.	 Ce	 travail	 ne	 se	 fait	 pas	 sans	 tension,	 notamment	 relatives	 à	 la	






personne,	 créées	 par	 certaines	 infirmières	 pour	 certains	 enfants,	 ce	 qu’explore	
particulièrement	 le	chapitre	6.	Relatant	 les	accomplissements	des	enfants,	 l’évolution	de	





certaines	 infirmières	 ressentent	 chez	 certains	 parents	 la	 difficulté	 de	 voir	 leur	 enfant	
autrement	 que	 comme	 un	 être	 souffrant,	 passif,	 chez	 lequel	 ils	 ne	 parviennent	 pas	
véritablement	à	trouver	des	critères	sur	lesquels	fonder	une	confiance	ou	un	espoir	solide.	
À	 l’interface	des	enfants	et	de	 leurs	parents,	 les	 infirmières,	soucieuses	de	répondre	aux	
besoins	des	enfants	dont	elles	ont	la	responsabilité,	procèdent	à	un	véritable	travail	de	mise	























qui	 arrive	 parfois.	 Ils	 développent	 alors	 une	 attention	 et	 une	 sensibilité	 accrues	 à	 leur	

















co-construction	 d’un	 langage	 commun.	 Plus	 précisément,	 pour	 que	 le	 travail	 de	
reconnaissance	puisse	se	faire,	il	doit	nécessairement	passer	par	un	langage	commun,	qui	












s’accomplit	 dans	 des	 tentatives,	 parfois	 ratées,	 et	 dans	 la	 co-présence	 intensive	 et	
quotidienne.	De	leur	côté,	les	infirmières	bénéficient	d’une	plus	grande	confiance	en	leur	
jugement,	 plus	 particulièrement	 celles	 qui	 possèdent	 une	 expérience	 certaine	 dans	 la	
profession,	 confiance	 qui	 leur	 sert	 également	 parfois	 à	 réaffirmer	 leur	 autorité	 et	 leur	
légitimité	face	à	des	collègues	moins	chevronnées	ou	à	certains	médecins.		
En	tant	qu’experts	du	savoir	à	propos	des	nouveau-nés	prématurés,	les	soignants	font	office	
d’éducateurs	 dans	 l’appréhension	 du	 corps	 de	 ces	 derniers	 par	 leurs	 parents.	 Ainsi,	 les	
parents	 apprennent	 des	 manières	 ajustées	 de	 toucher	 un	 corps	 conçu	 comme	 hyper-
sensible	 au	 toucher	 par	 exemple.	Mais	 au-delà	 du	 geste	 du	 toucher	 en	 lui-même,	 c’est	
surtout	ce	qu’il	y	a	dans	 le	geste	qui	 importe.	En	effet,	 les	nouveau-nés	prématurés	sont	
conçus	comme	possédant	des	compétences	sensorielles	et	communicationnelles	similaires	






mais	 dans	 une	 intensité	 beaucoup	 plus	 marquée.	 La	 construction	 d’un	 mode	 de	
communication	 partagé	 passe	 donc	 en	 premier	 lieu	 par	 celui	 de	 la	 mesure	 et	 de	
l’ajustement.	Cette	éducation	prend	place	principalement	au	moment	des	soins	quotidiens,	
d’où	également	un	indice	de	la	fréquence	de	ces	derniers,	durant	 lesquels	 l’infirmière	en	









terme.	Elle	explore	 la	question	de	 l’humanité	des	nouveau-nés	 sous	 les	angles	des	 soins	
ordinaires	aux	corps,	du	langage,	de	la	transmission	de	savoirs.	Par	manque	d’espace	et	de	












explorer	 qu’il	 est	 nécessaire	 de	 rappeler	 ici	 l’importance	 vitale	 des	 machines	 pour	 les	
prématurés.	Dès	 lors,	 le	prématuré	ne	peut	être	conçu	sans	 la	machinerie	qui	 lui	permet	
	352
d’exister	 au	monde,	 et	 en	 ce	 sens,	 constitue	 une	 illustration	 parlante	 des	 enjeux	 liés	 à	
l’investissement	 de	 l’humain	 par	 des	 acteurs	 non-humains,	 quitte	 même	 à	 penser	 le	
prématuré	 comme	 une	 entité	 composée	 d’éléments	 humains	 et	 non-humains,	 dont	
l’incubateur	fait	pleinement	partie	167et	de	pas	restreindre	la	notion	d’humain	aux	frontières	
du	corps.		
Abordée	 de	manière	 furtive	 dans	 ce	 travail,	 la	 question	 du	 retour	 à	 domicile	 soulève	 le	
moment	 de	 basculement	 de	 la	 responsabilité	 de	 la	 vie	 des	 nouveau-nés.	 Jusqu’alors	
partagée	entre	les	représentants	du	corps	médical	et	les	parents,	elle	revient	en	plein	à	ces	
derniers.	Le	moment	du	retour	à	domicile,	 la	plupart	du	temps	attendu	avec	 impatience,	
peut	 également	 revêtir	 un	 caractère	 anxiogène	 pour	 certains	 qui	 peuvent	 ressentir	 une	
forme	 de	 perte.	 À	 nouveau,	 il	 s’agit	 d’apprendre	 une	 nouvelle	manière	 de	 vivre	 avec	 la	
responsabilité	de	 la	vie	de	 leur	enfant	dont	 ils	sont	désormais	 les	premiers	responsables.	
Dans	 certaines	 situations,	 des	 parents	 optent	 pour	 une	 «	 période-tampon	»,	 en	passant	
quelques	nuits	avec	 leur	enfant	dans	 l’une	des	chambres	de	l’Espace	Parents-Familles	du	




transparaît	que	par	petites	 touches	dans	cette	 thèse.	Durant	mon	 terrain	 je	n’ai	pas	été	
directement	confrontée	aux	situations	de	décès	d’enfants,	même	si	j’en	devinais	l’existence	
au	 travers	 de	 traces,	 que	 je	 décris	 notamment	 dans	 cette	 thèse	 :	 des	 atmosphères	
particulières	dans	le	service,	des	récits	rapportés	par	le	personnel	soignant	ou	des	parents,	
des	 formes	 d’agitation	 autour	 de	 certaines	 couveuses	 signifiant	 que	 quelque	 chose	 de	
sérieux	était	en	train	de	se	produire.	 J’ai	exploré	cette	question	à	un	certain	moment	au	
cours	de	ma	recherche,	notamment	au	travers	de	la	découverte,	puis	de	la	constitution	d’un	
corpus	 d’images,	 plus	 précisément	 de	 photos	 post-mortem	 de	 l’ère	 victorienne	 dans	
lesquelles	de	tout-petits	défunts	étaient	pris	en	photos	avec	leur	proches	vivants	et	leurs	
																																																						
167	 Je	 pense	 ici	 aux	 travaux	 inspirants	 de	 l’anthropologue	médicale	 Kyra	 Landzelius	 à	 propos	du	 lien	 entre	
technologie	 et	 définition	 de	 la	 personne	 et	 de	 leur	 co-construction.	 Elle	 aborde	 également	 les	 relations	







thématique	 de	 ma	 recherche,	 la	 question	 de	 la	 gestion	 de	 la	 mort	 des	 nouveau-nés	
prématurés	serait	intéressante	à	investiguer,	notamment	en	lien	avec	les	transformations	
de	la	gestion	du	trépas,	mais	aussi	du	traitement	des	corps	(Memmi	2011),	en	parallèle	à	
celui	 de	 l’entrée	 dans	 la	 vie.	 De	 plus,	 mon	 intérêt	 pour	 la	 question	 des	 «	 transitions	










interactions	 sensorielles	 comme	 le	 portage	 en	 peau-à-peau,	 participe	 à	 la	 fois	 au	
rétablissement	physiologique	du	nouveau-né	prématuré	ainsi	qu’à	la	constitution	d’un	socle	
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